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1. VESZEDELMES VISZONYOK

Az ember az állatvilág része, biológiai lény, aki tudata, cselekvései, természetet átala-
kító munkája révén kiemelkedik a környezetéből, ugyanakkor nagyon sok közös vo-
nása van az állatvilággal. A távolság ember és állat között kultúrafüggő és történelmi-
leg változó, de az embert magasabb rendűnek, a környezete iránt felelősséggel nem 
tartozónak tételező ideológia hosszú múltra tekint vissza, és napjainkig meghatároz-
za az e viszonyról történő gondolkodást. A nyugati kultúrkörben a görög‒római és a 
zsidó-keresztény hagyományokon alapuló szemlélet fokozatbeli különbséget tételez 
az ember és az állatok között. Az Ószövetség teremtéstörténetében elhangzó áldás az 
ember felsőbbrendűségét sugalmazza. „Szaporodjatok és sokasodjatok, és töltsétek be 
a földet és hajtsátok birodalmatok alá; és uralkodjatok a tenger halain, az ég madara-
in, és a földön csúszó-mászó mindenféle állatokon.”1 Arisztotelész szerint, aki tíz 
kötetet írt az állatok természetrajzáról, az ember az egyetlen olyan racionális állat, aki 
„felfogja a jót és a rosszat, az igazságosat és az igazságtalant”,2 és az alacsonyabb ren-
dű dolgok, élőlények érte vannak.

* Tapodi Zsuzsa (1961), PhD, irodalomtörténész, Sapientia EMTE, Csíkszeredai Kar, 
tapodizsuzsa@uni.sapientia.ro.

** A szöveg megismétel korábban megfogalmazott gondolatokat a Between Human and 
Animal címmel az Acta Universitatis Sapientiae, Philologica 11(2019). 1. sz. 65–82. oldalán 
megjelent tanulmányomból.

1 Mózes I. könyve. 1.26. Szent Biblia, azaz Istennek Ó és Új Testamentomában foglaltatott egész 
Szent Írás. Ford. Károli Gáspár. Magyar Biblia Tanács, Bp., 1989. 6.

2 Arisztotelész: Historia Animalium. 488. 7–9; idézi Simon Endre: Bevezetés = Ariszto-
telész: Politika. Gondolat, Bp., 1969. 8.
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Az emberek ebből kiindulva, az isteni áldást parancsként felfogva, századokon át 
az uralkodást tekintették feladatuknak, nem az alárendeltek jólétéért felelő, azokról 
gondoskodó, megfontolt vezetőként cselekedtek, hanem zsarnokoskodó kényúr 
módjára.3 Így, e szerint a felfogás szerint, az embernek joga van kutyát, lovat ütni-
verni, vadállatokat idomítani, velük cirkuszi mutatványokat begyakoroltatni, sőt kí-
sérletezni velük, mesterségesen megbetegíteni őket, hogy kozmetikumokat vagy 
gyógymódokat próbáljanak ki rajtuk; szabad a libát kényszerrel etetni, megtömni, 
hogy nagyobb legyen mája; szabad a sármányt konyakba fojtva halálra kínozni,4 stb. 

Az etológia tudománya azonban mára egyértelműen igazolta,5 hogy a magasabb 
rendű állatok ugyanúgy érzékelnek fájdalmat, félelmet, féltékenységet stb., mint az 
ember. A racionalitás sem vitatható el teljesen az állatoktól, legfeljebb a fogalmat 
tágabban kell értelmeznünk, belevennünk a környezet ingereihez való értelmes alkal-
mazkodás képességét is. Az állatok viselkedéséről szóló, pontos leírásokat már az 
antik görög tudósok műveiben is olvashatunk. 

3 „Lynn White nézete, mely szerint a jelenlegi környezeti problémák gyökerét a természettel 
szembeni zsidó-keresztény arrogancia jelenti, nyomban arra késztette tudósok két versengő 
csoportját, hogy vizsgálni kezdjék a környezet vallási megközelítéseit. […] Az egyik csopor-
tot nevezhetjük az elnyomás-iskolának, mivel úgy tekinti a Ter 1,28-28-at és a későbbi ke-
resztény szerzőket, mint akik zsarnoki hatalommal ruházzák föl az embert a természet fö-
lött. Az ellentétes pásztor-iskola értelmezése szerint ugyanazon versek és más korai keresz-
tény írások a gondozó szerepét jelölik ki az emberek számára.” Jeanne Kay: Az Ószövetség 
természetfelfogása = Környezet és etika. Szöveggyűjtemény. Szerk. Lányi András‒Jávor Bene-
dek. L’Harmattan, Bp., 2005. 202.

4 „[…] szóval az ortolan ínyenceket kizárólagosan üdvözítő igazi elkészítési módja az, hogy 
az ember kisétál az erdőbe, csapdával megfog egy ortolant (ami nem sérülhet meg közben), 
majd a kismadár jó egészségben és jókedvűen be kell sétáljon egy sötét minikamrába, ahol 
negyven napig fénytől és ételtől elzárva csak a legjobb francia konyakot issza, majd miután 
negyven nap után belehal a konyakozásba, megeszik mindenestül, ami maradt belőle. A 
tollait addigra állítólag elveszíti, a csontjai meg kocsonyásra áznak a konyaktól”. Ugron 
Zsolna: Úrilányok Erdélyben. Libri, Bp., 2016. 210. Az ínyencség elfogyasztói leborítják ma-
gukat egy asztalkendővel, hogy a felszálló aromát is beszippanthassák. Más értelmezések 
szerint így bújnak el Isten szeme, azaz az erkölcsi felelősség elől. Az emberi mohóság az 
állatfaj kiveszését eredményezheti. Lásd Natalie Parletta erre vonatkozó írását: https://
cosmosmagazine.com/biology/bird-species-a-french-delicacy-being-eaten-to-death. 
(Utolsó megtekintés: 2021. 01. 10.)

5 Lásd Csányi Vilmos: Kis etológia. Kossuth, Bp., 2008.
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2. A MÍTOSZOK ÉS AZ IRODALOM PERSPEKTÍVÁJA

A természettől, ezen belül az állatoktól való emberi elidegenedés folyamatait ellen-
súlyozhatják a kultúra, a mítoszok és az irodalom által közvetített képek és probléma-
felvetések, melyek az emberi- és állatvilág rokonságát, az egymásrautaltságot érzékel-
tetik különböző módokon. 

A totemhit megőrzött elemeként a görög‒római mitológiai történetekben az is-
tenek állatok alakjában is megjelenhetnek (Zeusz például bika képében rabolja el 
Európét, sas képében Ganümédészt, hattyú képében csábítja el Lédát. Pallasz Athé-
né állandó jelzője, a bagolyszemű, Héráé, a tehénszemű árulkodik erről, az állatvilághoz 
fűződő, szoros, rokoni kapcsolatról).

A görög mitológia zoomorf alakjai, a szatírok és kentaurok, szirének és a szfi nx 
emberként viselkednek, lényük koncentráltan tartalmaz bizonyos emberi tulajdonsá-
gokat, de hibriditásuk ijesztő, valamilyen ontológiai rettenetet érzékeltetnek, akár-
csak az átváltozástörténetek. A legismertebb hibrid szörnyeteg, a Minótaurosz 
ugyanúgy emberáldozatokat követel, akárcsak a nőiség fenyegető voltát megtestesítő 
szfi nx vagy a szirének. 

Ovidius a Metamorphoses6 mitikus kiseposzaiban többször mesél arról, hogy egy 
ember valamilyen állattá változott, de miután lezajlott a fajok közötti határ átlépése, 
nem folytatódik többé a történet. Arakné alulmaradt a párviadalban Pallasz Athéné-
vel szemben, aki pókká változtatta a hiú szövőnőt, de többé semmit sem tudunk a 
pókká vált lény sorsáról. Ugyanez fi gyelhető meg a farkassá változtatott Lycaon tör-
ténetében: az emberi alakban földön járó Jupitert álmában megtámadó, kegyetlen, 
vérszomjas zsarnok állatként megőrzi ezeket a félelmet keltő tulajdonságokat. A tör-
ténete a farkastól rettegő emberek látásmódját közvetíti, de Lycaon további sorsa 
homályban marad. Egyetlen lényeges különbség a korábbi állapotához képest, hogy 
„nem tud, noha próbál szólni”.7

A népmesékben felbukkanó állatfi gura hol rémisztő, legyőzendő ellenfelet jelent, 
hol pedig a kalandokra vállalkozó hős segítőjeként jelenik meg. Ilyenkor emberi 
nyelven szól a pártfogoltjához. Az irodalomban a beszélő állat legtöbbször az emberi 
viselkedést didaktikus céllal bemutató metafora. „Ismeretes, hogy a több ezer éves 
állatmese műfaja arra a nagyon egyszerű, de ugyanakkor arra a nagyon furfangos 
alapötletre épült, hogy kis történeteiben az állatok úgy viselkedtek, mintha emberek 
lennének. Különböző emberi alaptulajdonságokat, tipikus jellemhibákat képviseltek, 
kizárólag emberekre jellemző, nagyon egyszerű, mondhatnánk leegyszerűsített szitu-
ációkban nyertek megjelenítést. Viselkedésükkel, hibáikkal, gonoszságaikkal, erénye-

6 Lásd Publius Ovidius Naso: Átváltozások. Ford. Devecseri Gábor. Magyar Helikon, Bp., 
1964. 13–15, 159–163.

7 Uo. 15.
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ikkel, közhelyes bölcsességükkel kiváló alapul tudtak szolgálni az esetek többségében 
nyíltan is megfogalmazott, didaktikus erkölcsi tanításokhoz.”8 Ehhez az antikvitás-
ból átöröklött mintához csatlakozott az erdélyi irodalomból Heltai Gáspár az 1566-
os kiadású Száz fabulájával, Ezópus állatmeséinek átültetésével.

3. EMBERI TUDAT ÁLLATI TESTBEN 

Az alapvető különbség ember és állat között a racionális tudat és a tagolt beszéd 
megléte, illetve hiánya. Az antikvitásban Apuleius Aranyszamár9 című regényében 
találkozunk először azzal, hogy magyarázatot kapunk arra, hogyan lehet jelen az em-
beri szubjektum az állati külső mögött. A hős, Lucius varázslat révén vált állatalakot, 
de mindvégig emberként gondolkodik, médiumként közvetíti az általa hallott törté-
neteket. A modernitásban Franz Kafka Átváltozás (1912) című elbeszélése10 éppen 
azzal kelt hátborzongató hatást, hogy  Gregor Samsa bogárrá változása ugyan rögtön 
a hős ébredésekor lejátszódik, ám semmilyen magyarázatot nem kapunk erre az ab-
szurd történésre. Az elidegenedés 20. századi példázataként a családja fokozatosan 
taszítja el magától ezt a lényt: először még érzékelik, hogy az őket eddig eltartó fi a-
talember él tovább állati alakban, de kommunikálni már nem képesek vele, a történet 
végére pedig csak egy elpusztítandó, undorító valamit látnak benne, és megkönnyeb-
bülten kirándulni mennek, amikor Gregor meghal. Groteszk, ironikus módon ismé-
teli meg, és fordítja ki az Apuleius regény alaptörténetét Kafka, a szintén ebben az 
évtizedben írt, Jelentés az Akadémiának című elbeszélésében is, melyben egy majom 
válik emberré, magára vállalva ezzel a társadalmi kötöttségeket. Az állatinak az em-
berire vonatkoztatását a fabulák szemléletének egyféle, átfordított tovább éléseként 
értelmezhetjük.

Ugyancsak Apuleius ötletének groteszk kifordítását fi gyelhetjük meg Mihail Bul-
gakov 1925-ben írt, A kutyaszív11 című „tudományos-fantasztikus” elbeszélésében. 
Ebben egy fi atalító kísérletekkel foglalkozó moszkvai professzor befogad egy kóbor 
kutyát, feltáplálja, és a hipofízis tanulmányozása céljából beülteti a koponyájába egy 

8 Margócsy István: Ki az állat? Márton László Te egy állat vagy! című kötetéről = Nagy az 
Isten állatkertje… Állat(ság)ok a magyar irodalom- és művelődéstörténetben. Szerk. Mercs Ist-
ván. Móricz Zsigmond Kulturális Egyesület, Nyíregyháza, 2019. 257.

9 Apuleius: Aranyszamár [II. század]. Ford., utószó Révay József. Magyar Helikon–Európa, 
Bp., 1971. 

10 Franz Kafka: Átváltozás [1912] = Uő: Jelentés az Akadémiának. Ford. Győrffy Miklós–
Tandori Dezső. Noran, Bp., 1997.

11 Mihail Afanaszjevics Bulgakov: Kutyaszív [1925]. Ford. Hetényi Zsuzsa. Európa, Bp., 
2017.



ÁLLATI NARRÁTOROK AZ ERDÉLYI MAGYAR PRÓZÁBAN 

19

kocsmai verekedésben megölt ember agyát. A hálás kutyából ezáltal egy elviselhetet-
len ember lesz, a proletárhatalom embertelenségének képviselője. 

4. ÁLLATI SORS MINT A LÉTHELYZET ALLEGÓRIÁJA

A modernitásban egyre inkább a sorstársat láttatja az irodalom az állatban, a metafo-
rikusság az emberlét kiszolgáltatottságának érzékeltetését célozza. Déry Tibor Niki. 
Egy kutya története (1955) című, önéletrajzi ihletésű elbeszélésében12 a természet és 
társadalom viszonya kerül mérlegre a címszereplő kutya sorsán keresztül. A diktatúra 
hatalommal való visszaélésének társadalmi bűnéről, melynek áldozatává válik a kutya 
ártatlanul bebörtönzött gazdája és ennek ellentétéről, a kölcsönös jóakarat által vezé-
relt szelíd rendről, Niki világáról szól a történet. A hűséges állat belepusztul a gazdá-
jától való megfosztottságba.

4.1. Állat narrátor meséje emberi problémákról
Daday Lóránd Székely Mózes néven megjelentetett, Zátony című műve (1931) poé-
tikai újítást vezet be az erdélyi irodalomba: a regény narrátora Wotan, a háborúban 
megvakult százados kutyája, aki médiumként közvetíti a közelében zajló eseménye-
ket. Kameraként rögzít, nem jellemez, nem keres okokat, nem látja az ok-okozat adta 
összefüggéseket, az olvasónak ezáltal nagyobb szerepe lesz az ábrázoltak értelmezé-
sében. A megoldás előnye, hogy a mesélőnek nem kell a szereplők leírásával bajlód-
nia, hiszen a kutya számára azok kinézete mellékes, viszont a színre lépők lelkiálla-
potát, intencióit ösztönösen megérzi és érzékelteti. Így a lényegest képes közvetíteni 
a látszatok helyett. A kutya körül zajló beszélgetések a kiszolgáltatottság, reményte-
lenség egyre újabb és újabb eseményeit tartalmazzák. Wotan ugyanúgy tehetetlen, 
mint a gazdája, így hangsúlyozottabbá válik az általuk reprezentáltak, az impérium-
váltás következtében magukra hagyott erdélyi magyarok végletes elhagyatottsága.

Néha történik utalás a szövegben a sajátos „állati” értékrendre, amikor például a 
szomszéd kutya, Fifi  is megjelenik, de igazából az emberek közötti viszonyok átren-
deződése áll mindvégig a középpontban, az, ahogyan a földbirtokost – a háború zűr-
zavarát és hatalomra kerülésüket kihasználva – kirabolják, előbb a román parasztok, 
utána a berendezkedő ókirályságbeli adminisztráció. A természet jelenségei és az állat 
sajátos igényei is bemutatásra kerülnek a narrátori monológban. „Jót tesz megköny-
nyebbülni egy kicsit. Sötét este lett, mire fölébredtem. Ahol feküdtem, a kotorékban 
dohos a törek. Bogarak másznak benne. Házamba azonban mégsem fekhetek. Első, 
hogy ott keresnek. Amint hátamra dőlve kifelé másztam, egy ökör szinte felöklelt. 

12 Déry Tibor: Niki. Egy kutya története [1955]. Ciceró Könyvstúdió, Bp., 2003.
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Orrának kaptam. Kénytelen voltam vele.”13 Ezután azonban az állati szubjektum mű-
ködésére nem jellemző magyarázat következik. „Csak most jutott eszembe, hogy 
ezek szerteszét tanyáznak, mióta a béresek elszéledtek. Jármozzák őket, fát fuvaroz-
nak velök. Akinek kell. Csak estére térnek vissza magukra. Minap egyet irgalmatla-
nul eldöngettek. Cserélve fogták be, mire összetörte a jármot és a kis parasztszekeret. 
Érdekes! Míg a gulyabeli marhát elhajtották, ezek az ökrök nem kellenek senkinek. 
Túl nagyok és túl étkesek. A juhokat a tanyán szétzavarták. A disznókat nemkülön-
ben. Ezekből sokat levágtak és megettek. Csak a lovak jártak jól. Mikor Moisa látta, 
hányadán állunk, valamennyit szélnek kergette. Künn futkosnak a herésen, és mézes-
madzaggal sem hurkolják meg őket.”14

A mesélő németjuhász a gazdájával azonosul, ezért elsősorban az emberi történé-
seket közvetíti. Ugyanakkor a narrátorválasztásnak kihatása van a mű szerkezetére is. 
Az állatnak nincs olyan időérzékelése, mint az embernek. Ebből adódik ennek a nar-
rátori fi kciónak a buktatója: az, hogy az első világháborút követő tíz év történései 
összemosódottan sorjáznak, ám mégis egy megállíthatatlan hanyatlás nyomvonala 
rajzolódik ki az eseményekből. Túl sok lesz a negatív történés, az olvasóban telítettség 
érzetét keltve. A regény végén a kutya egy nagy gödröt ás, az új honfoglalók pedig, 
miután elpusztítják a háziakat, meglövik, és elevenen eltemetik. A bevezetőben ol-
vasható patetikus-expresszionista sorok az antik eposzok invokációjának megfelelő-
en szólítják meg ezt a narrátort, hogy a kibeszélhetetlen Trianon-trauma bemutatá-
sára kérjék fel: „… Azt, ami itt történt, emberi nyelv ki nem beszélheti… Ilyet csak 
bomlott agy talál ki. Te kell, hogy elüvöltsed! A te hű kutya szívednek kell, hogy 
higgyenek.[…] Üvöltsd el hát, hogy mi történt itt. Hogy mit tettek ezzel a néppel!”.15 

4.2. Narrátorkavalkád
Selyem Zsuzsa Moszkvában esik. Egy kitelepítés története című, 2016-ban megjelent 
regénye a szerző nagyapjának, a dálnoki földbirtokából családostul kitelepített, majd 
málenkij robotra kényszerített Beczásy Istvánnak az emlékiratát16 értelmezi újra. A 
regény mottója indokolja az állati narrátorok szerepeltetését, a szerző édesanyjának, 
Beczásy Tányának ugyanis meghatározó gyerekkori élménye a dobrudzsai kitelepítés 
helyszínéről ez volt: „Nem volt ott egyéb, csak egy hatalmas barakk, amely tele volt 
egérrel, békával, patkánnyal, kígyóval, ami állat elképzelhető, mindennel”.17A Witt-

13 Székely Mózes [Daday Lóránd]: Zátony [1931]. Kráter Műhely Egyesület, Pomáz, 2008. 
13.

14 Uo. 13–14.
15 Uo. 9.
16 Beczásy István: Bekerített élet. Súlyosan meghúzott kiadás. Literátor, Bp., 1995.
17 Selyem Zsuzsa: Moszkvában esik. Egy kitelepítés története. Jelenkor, Bp., 2016 (a továbbiak-

ban Selyem: Moszkvában). 5.
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gensteintől vett másik mottó pedig a kommunikáció lehetetlenségét sugallja: „Ha egy 
oroszlán beszélni tudna, mi nem lennénk képesek őt megérteni.” A harmadik mottó 
David Dunntól azt taglalja, hogy a sejtek szintjén az élet és gondolkodás egymásnak 
szinonimái.

Mesél a könyvben egyes szám első személyben a szerzővel azonosítható narrátor, 
a főszereplő nagytata, a felesége, de a kutya, a macska, a rigó, a poloska, a légy, sőt a 
dálnoki kúria udvarán álló hemlokfenyő is. A pikareszk regények műfaját megidéző, 
laza szerkezetet alkotó, különböző idősíkokban játszódó tizenegy történetből mind-
össze négyet mesélnek el „humánok”. Az élőlények különböző rendjébe tartozó nar-
rátoroknak a szerepeltetése egyszerre vált ki mágikus és ironikus hatást. A regény első 
fejezete tartalmaz egy mágikus elemet, a nagyobbik, 9 éves Beczásy lány látomását a 
közelebbi és távolabbi jövőről. „[…] látta a diktátort medvékre lövöldözni az etetők-
nél, látta anyját combig vízben rizst vágni, látta apját agyonverve a Szekuritátén, látta, 
ahogy apja 81 évesen, szálegyenesen kisétál az utcára 1989 decemberében a forrada-
lomba, látta, hogy látja, amint a diktátor űzött vadként menekül, de lelövik, mint egy 
kutyát, és látta, hogy minden tele van örömmel és fájdalommal”.18

„Selyem Zsuzsa nagy biztonsággal egyensúlyoz realitás és fi kció, tragikum és ko-
mikum, a traumák kibeszélése és elhallgatása, a játékos gondtalanság és a határozott 
felelősségvállalás között, ezenfelül egyensúlyba hozza a tárgyilagos hangütést a sze-
mélyessel, a realista narrációt a posztmodern szövegjátékkal, a regény műfajt a szö-
vegkollázzsal”19– állapítja meg a műről írt kritikájában Domján Edit. 

A bemutatott komor tényeket, a vagyonuktól és egzisztenciájuktól megfosztott, 
kényszermunkatáborba deportált emberek sorsának komor képét a beszúrt politikai 
viccek oldják. „Megkérdezik a jereváni rádiót: mi volt előbb, a tyúk vagy a tojás? 
Előbb volt tyúk is, tojás is.”20 A kötet címe is egy ilyen viccre utal, amikor felidézi a 
Sztálintól jött parancsokat gondolkodás nélkül végrehajtó román munkáspárt mosz-
kovita elitjéhez tartozó aktivistanő alakját. „[…] miért sétál Ana Pauker esernyővel 
Bukarest utcáin, mikor hét ágra süt a nap? Mert Moszkvában esik”.21 Ez a címválasz-
tás jelzi a szerzői alapállást: a fájdalmas történelmi események, melyekben a nagyszü-
lei is áldozatok voltak, más nézőpontból tekintve, abszurditásukban nevetségesnek 
tűnnek. Ugyancsak az eső motívuma ismétlődik többször is a dobrudzsai macska 
monológjában: „Today it’s raining in paradise.” A kizökkentés eszköze az idegen ‒ 
elsősorban angol nyelvű ‒ elemek beemelése az állatok szövegébe. A macska mono-

18 Uo. 14.
19 Domján Edit: Selyem Zsuzsa: Moszkvában esik. Egy kitelepítés története. http://www.kmkt.

ro/selyem-zsuzsa-moszkvaban-esik-egy-kitelepites-tortenete. (Utolsó megtekintés: 2021. 
01. 11.)

20 Selyem: Moszkvában. 94.
21 Uo. 90.
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lógja, bár megtartja az állatlét speciális nézőpontját, az emberek világáról negatív 
képet festve világít rá a „humánok” gondolkodásának és tetteinek abszurditására. „A 
holocén korszak úgy végződött, hogy a humánok kifejlesztették saját maguk kipusz-
tításának képességét, és annyira messzire mentek, hogy kihalásuk megakadályozására 
már nem volt mit kitalálniuk, mint a teljes bolygó kipusztítását. Okos. Természetesen 
minden humán másként lett paranoiás, de csak nagy tömegben válnak igazán veszé-
lyesekké (de talán ez minden mozgásra képes élőlénnyel így van). Bezzeg a fák, a 
növények, a kövek nem őrülnek meg.”22

A regényt záró Cirkusz fi nálé fejezet hangsúlyosan idézi fel Büchner Wojczeck 
című darabjának abszurdan tragikus világát, az állatokat idomító cirkuszokat és az 
eddig megismert szereplők egymással szembeni viszonyait, miközben visszapörgeti a 
korábban megtörténteket. A narrátorok megsokszorozása ironikusan eltávolítja a be-
fogadót a szubjektivitásból fakadó negatív érzelmektől, a trauma átvételétől. Az iró-
nia magára a szerző-narrátorra is kiterjed, amikor a nagyapjával rögzített beszélge-
tésben saját szerepét a mikrofonállványéval veti össze: „A hanganyag a gépemen, egy 
feketerigó is fütyörészik benne. Kérdéseimet nagyapám nem hallotta, s ha megismé-
teltem, csak legyintett, és folytatta azzal, amit ő akart mondani. Az volt az érzésem, 
nem tekint embernek. Amikor anyámnak ezt elpanaszoltam, mert akkoriban még 
volt valami indokolatlan felsőbbrendűség-érzet bennem a rigókkal vagy a mikrofon-
állványokkal szemben, anyám azt válaszolta, hogy az apja egyetlen nőt respektált, 
Mamit”.23

A családi legendáriumból felidézett nemzetközi frankhamisítási botrány kapcsán, 
amikor a történelmi idő és a szubjektív emlékezet ideje nem talál, ezt olvassuk: „Mi 
vaaan? ‒ hagyta abba elülső szárnyainak összedörzsölgetését az egyik tücsök, akit 
történetesen Alain-nek hívnak, Alain Badiou. (Hát nem francia az istenadta?) ‒ Nem 
passzolnak, hangyácskám, az évszámok? Hát ne évben kalkulálj, hanem szóban, ak-
kor hátha kijön az 1927”.24 Az oral history versus történelmi dokumentum hitelessé-
gének kérdése újra összekapcsolódik a rendhagyó narrátorválasztással: az állatoknak 
nem fűződik érdekük a történelemhamisításhoz, megbízhatóbb szemtanúk az em-
bernél.

A legemlékezetesebb az az epizód, amikor a titkosrendőrség fogdájába szállított 
főszereplő, Beczásy István sorsáról a falon tanyázó poloskától értesülünk. Monológ-
jában váltakozik a kameraszerű rögzítő attitűd a sajátos állati érdekek kifejezésével. 
„Még alig lökték be, jóformán rájuk sem csapták újra a cellaajtót, a régiek már kérde-
zik tőle, hogy mi van odakint […]. Ez az új táplálék szabadkozik, politikáról ő nem 
tud semmit, hiszen nem a városból hozták be, hanem a dobrudzsai málenkij robotból. 

22 Uo. 82.
23 Uo. 34.
24 Uo. 41.
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Ehhez mérten van felöltözve is […]. Bárhol hozzáférhetek, mérem fel a helyzetet, 
ráadásul semmi zsír nincs rajta, könnyen jutok vénához. […] Arról ábrándozom, mi-
lyen delikát lesz majd ez az új fazon.”25 Az argóelemeket sem nélkülöző, frivol hang-
nem groteszk módon ellensúlyozza a cellabeli emberek tragikus helyzetét. „Amikor 
behúzzák Beczásyt a lábánál fogva, egy ideig nagy csend van a cellában. Végül az 
egyik táplálék odamegy hozzá, próbálja csuklónál a pulzusát kitapintani. Föláll, visz-
szaül a helyére. Újra odamegy, és nyakra teszi a kezét. A többiek nézik, hallgatnak. 
Akkor ez a táplálék a reverendájából letép egy darabot, rápisil, és kezdi a ronggyal 
törölgetni a vért a szemről, az arcról.”26 

E rész narrátorának, a cella falának repedésében élő vérszívónak a szövegében 
kulturális hordalékok egész sorozata van jelen, az intertextualitás groteszkbe és iróni-
ába fordul. „Belátom, a cellában nem épp kedélyes a hangulat, de ha igazán akarsz, és 
nem gondolkodsz túl sokat, hanem hagyod, hogy a fl ow ringasson, és mindig találsz 
időt, hogy kikapcsolj, és ha elfogadod a mélypontokat, és ha csupán kék meg sárga 
szín áll rendelkezésedre, egy kis kreativitással azért kikevered a zöld ötven árnyalatát, 
mert az élet egy nagy utazás, s rajtad múlik, meddig jutsz el.”27 Az irónia a hagyomá-
nyos, szerzői szólam sajátja is. Ilyen például a játékos hozzátoldás a kényszermunká-
sok jövedelmének bemutatásához. „[…] a havi 700 lejből, amit Dobrudzsában nagy-
anyámmal kerestek, 300 – 300-at elküldtek a családoknak, ahol a lányok nevelkedtek, 
ők pedig a maradék 100 lejből éltek, aminek legalább a felét elcigarettázta nagyanyám 
– egészségedre, Mami, ott kint valahol az égben”.28

„A nem humán elbeszélők látószöge kitágítja a kitelepítés- és családtörténet ér-
telmezési lehetőségeit. Történelmi, természeti és földtörténeti perspektívába helyezi 
egy közösség megpróbáltatásainak és megmaradásának a históriáját. Az eredeti tör-
ténetben magában is ott rejlik a perspektívaváltás lehetősége, de hogy ez didaxis és 
pátosz nélkül megvalósulhasson, szükség van a parodisztikus-ironikus hangokra, a 
vendégszövegekre, az intertextuális játékokra”29 – írja Domján Edit.

Ellentétben a nagytata magától értetődő, természetes viszonyulásával az állatok-
hoz, melyeket felesége erotikusnak nevez,30 Selyem Zsuzsa számára az állatokhoz 

25 Uo. 69.
26 Uo. 79.
27 Uo. 71.
28 Uo. 34.
29 Domján: i. m.
30 Egy mágikusnak ható jelenet a könyvből: „[…] nem lenne meglepetés, ha az a ló egyszer 

csak hagyta volna a Dobrudzsában mindenfelé szabadon kódorgó ménesét, és odament 
volna hozzá, lehajtotta volna a fejét, és kérte volna, ülj föl rám, Pista”. Selyem: Moszkvában. 
94.
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való viszony – saját bevallása szerint – politikai.31 Az ökokritika része, melyet elmé-
letíróként is magáénak vall. 

5. ANIMAL TURN ÉS ÖKOKRITIKA 

Egy Nádas Péter-szöveg kapcsán írja Selyem Zsuzsa a következőket, összekapcsolva 
az állatokhoz fűződő elnyomó magatartás kritikáját a nők és a színesbőrűek helyze-
tének kérdésével. „Ember és állat viszonyát évszázadokon át egy dominanciára törő, 
hierarchiára épülő, kettős mércét alkalmazó és privilégiumokat eredményező hatalmi 
propaganda határozta meg, miszerint a piramis legtetején a racionális, jómódú, sza-
bad, fehér férfi  ül, akinek az alsóbb szintek felé egyre kevesebb felelőssége van, s lent, 
a dolgokat (things) már kénye-kedve szerint használja. Az állatok meg (többnyire 
szupranaturális ürüggyel rejtegetve maga elől is érzéketlen, egocentrikus álláspontját) 
dolgok (things). A viszonyulásmód nem sokat változott, a technika, a logisztika és a 
föld népességének száma viszont igen. Következésképpen a tápláléknak szánt állatok 
testükre szabott ketrecekben, minden szabad mozgástól megfosztva, hormonkezelés-
sel, antibiotikumokkal felduzzasztott testsúllyal élik le rövidre szabott életüket, míg 
vágóhíd-komplexumokban meg nem ölik és tetszetősen fel nem dolgozzák őket.”32 

A modernitás irodalmában gyakran jelennek meg olyan művek, melyek az állato-
kat a maguk természeti környezetében és az etológiai megfi gyeléseket hűen közvetít-
ve mutatják be, mint Jack London a kutyahős sorsát A vadon szava című regényben 
vagy a magyar irodalomban Fekete István a rókáét a Vuk, a fecskéét a Csí, a bagolyét 
a Hú, a vidráét a Lutra című regényben.33 Ezekben az emberek világára csak áttételes 
utalás történik, az állat szereplők életének eseményei az ember környezetalakító sze-
repére hívják fel a fi gyelmet, és ezzel az ún. állatfordulat (Animal Turn), illetve az 
ökokritika megfontolásait előlegezik meg.

Az emberi fajt felsőbbrendűnek tételező ideológia ellenében születő elméletek az 
állati szubjektum fogalmával operálnak.34 Mára nemzetközi dokumentumok szabá-

31 „[…] ő a mezőgazdaságon keresztül érintkezett a világgal, köze leginkább a növényekhez 
és az állatokhoz volt, de nem úgy, mint nekem, végső soron politikai alapon, hanem őt erre 
képezték ki a múlt század húszas éveinek a végén a hohenheimi főiskolán, és úgy tekintett 
tudományára, mint szabadságának garanciájára […]”. Uo. 34–35.

32 Lásd például a Jelenkor hasábján megjelent tanulmányát. Selyem Zsuzsa: Tiergarten (Az 
állat mint metafora, mint performatív kifejezés, mint hasonlat és mint jelző Nádas Péter Párhu-
zamos történetek című regényében). Jelenkor LVIII(2015). 7–8. sz. (a továbbiakban Selyem: 
Tiergarten). 856. 

33 Először 1940-ben jelentek meg Történetek állatokról és emberekről címmel.
34 Lásd ehhez a különböző nyelvű feldolgozásokból: Figuras do Animal Literatura Cinema 

Banda Desenhada. Org. Cristina Álvares–Ana Lúcia Curado–Isabel Cristina Mateus–
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lyozzák az állatokat megillető jogokat, a velük szembeni viselkedés normáit. Az Álla-
ti jogok egyetemes nyilatkozata, amit 1989-ben fogadott el a Nemzetközi Állatvédő 
Liga, az alábbi pontokat tartalmazza: „Minden állat életét tisztelni kell; egyetlen ál-
latot sem szabad rossz kezelésnek vagy kegyetlen beavatkozásnak alávetni. Ha az ál-
latot el kell pusztítani, annak gyorsan, fájdalom- és félelemmentesen kell megtörtén-
nie; az állatnak joga van a fi gyelmes gondozásra; a fájdalmas vagy lelki traumát oko-
zó kísérlet sérti az állat jogait. Gondoskodni kell az ilyen eljárások helyettesítésének 
kidolgozásáról és folyamatos bevezetéséről; minden, szükségtelenül halált okozó be-
avatkozás életellenes bűncselekménynek számít; a szervezett oktatásnak és nevelés-
nek arra kell törekednie, hogy az ember gyermekkorától kezdve tisztelje és megértse 
az állatokat”.35

Az interdiszciplináris társadalomtudományként meghatározható ökokritika az 
irodalom terén nagyhatású esztétikai mozgósító erővel jelentkezett a 20. század utol-
só harmadában. Benne érintkezik a természettudomány és a fi lozófi a, az etika, az 
antropológia és a szociológia nézőpontja. A fejlődés és haladás mítoszának kritikája 
együtt jár a környezet védelmének előtérbe helyezésével, az állatok sajátos szükségle-
teinek tudatosításával. Az állati jogok, állatjólét feltételei tehát a fi ziológiai szükség-
letek kielégítésének jogát jelentetik (az éhezés és szomjúság kiküszöbölését), a kör-
nyezeti szabadság jogát (a kényelem biztosítását), az egészséghez való jogot (ami a 
betegségek és sebesülések hiányát jelenti), a szabad állati viselkedés jogát, valamint a 
pszichológiai szabadságét (a félelem és kiszolgáltatottság hiányát). Ezeknek a szem-
pontoknak az érvényesítése az irodalmi művek vonatkozásában az ökokritika egyik 
célkitűzése. 

„Az ökokritika diszciplínák közöttiségre kényszeríti művelőjét, a tudomány irá-
nyába. Az irodalomnak része az összefüggő kapcsolatok feltárása, az ökológiai tuda-
tosság pedig megerősíti és kiterjeszti az összefüggő kapcsolatok tudatát, amely ezáltal 
magába foglalja az emberi kontextuson kívül a nem emberit is. Az irodalomról való 
ökológiai gondolkodás arra kényszerít bennünket, hogy a nem-emberi világot épp-

Sérgio Guimarães de Sousa. Universidade do Minho, Centro de Estudos Humanisticos, 
2017. http://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/49559/1/Figuras%20do%20
Animal-WEB.pdf (Utolsó megtekintés: 2021. 01. 10.); Alexandru Matei: Către o ecologie 
literară (românească) = Astra LIII(2019). 3–4. sz. 84–85. http://www.revista-astra.ro/
literatura/fi les/2020/05/27-Alexandru-Matei-Terorie.pdf (Utolsó megtekintés: 2021. 01. 
12.); Glen A. Love: Ecocriticism and Science: Toward Consilience? New Literary History 
30(1999). 3. sz. 561–576; Pál Kata: Bevezetés az ökokritikába. Litera 2006. május 23. https://
litera.hu/magazin/tudositas/bevezetes-az-okokritikaba.html (Utolsó megtekintés: 2021. 
01. 12.)

35 Az Állati Jogok Egyetemes Nyilatkozata. https://hu.wikipedia.org/wiki/%C3%81llati_jo-
gok_egyetemes_nyilatkozata (Utolsó megtekintés: 2021. 01. 12.)
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annyira komolyan vegyük, mint ahogy a korábbi elméleti iskolák a társadalom és 
kultúra emberi világa felé fordultak”36 – írja Glen A. Love.

Az ökokritika – állapítja meg Alexandru Matei – „nem csupán a határok átlépését 
jelenti, hanem az ember egyre több saját korlátjának a felismerését. A végesség tanul-
mányozása – nem csupán az emberi végességé, hanem a világé magáé – talán csak ez 
tekinthető végtelennek. Egy irodalom akkor ökológiai, ha lemond arról a privilégiu-
máról, hogy csupán a zárt ember–ember viszonyt ábrázolja. […] Magától értetődik, 
hogy az irodalom ökológiai szemléletű vizsgálata világirodalmi irányultságú, átlép a 
nemzeti nyelveken és kultúrákon és nem az identitásteremtés a legfőbb funkciója, 
hanem a deteritorizáció. De, az ökológiai szemlélet előtérbe helyez saját hagyomá-
nyokat, melyek háttérbe szorultak a korábbi, természetidegen gondolkodásmód mi-
att, és alkotókat, akik nem kaptak kellő fi gyelmet”.37 Ilyen értelemben érdemes meg-
kísérelni a magyar irodalomban Fekete István műveinek rekanonizációját.

Selyem Zsuzsa 2019-ben publikált, A kemény vízen át a hold című novellájának 
alcíme, America Doesn’t Like Me árulkodik az állatokkal szembeni felelős viselkedés 
hiányáról, ugyanakkor az ember legfontosabbnak tartott szellemi-erkölcsi értékei-
nek, a szeretetnek és a szabadságnak a mellőzéséről az állatokkal szembeni magatar-
tásban. Az egyetlen, egyes szám első személyben előadott monológ a szabadságról és 
annak elvesztéséről, az őshonos vadállat kiszolgáltatottságáról szól. Az elbeszélés vé-
gén rájövünk, hogy egy kojot életébe nyertünk bepillantást. A szöveg irodalmi formá-
ban mutatja be – az egyes szám első személyű narráció hatására alapozva – azt, amit 
a szerző teoretikusként is megfogalmazott. „A szórakoztatóiparban (cirkusz, állat-
kert) ugyan már nevük van [az állatoknak], viszonylag hosszú életük is lehet, de attól 
kezdve, hogy az ember erőszakkal elhurcolja őket az élőhelyükről, egészen addig, 
hogy alárendeli őket saját elképzeléseinek, szintén maximális kiszolgáltatottságban 
élnek.”38

Az ember által használt fogalmak másként neveződnek meg a novellában, az ál-
latkerti elválasztó üveg így lesz a címben felbukkanó „kemény víz”. „ […] és jött még 
egy éccaka, és én megint üvöltöttem, mert újra szépen látszott a kemény vízen át a 
hold. Jó lett volna otthon, kijárat nem volt. Mindjárt itt lesz a birkaszagú. A vasszálak 
mögött ide-oda mászkált néhány ember. Bejöttek úgy, hogy nem tudtam kimenni, 
hozták a zárt, kicsi teret, lerakták. Vártam. A birkaszagú nem jött. A másik ember jött 
a nagyadagommal és a vízzel, de nem adta ide, ha nem betette a kicsi térbe. Mindegy, 
bementem, és akkor rámzárták, és vittek”.39

36 Love: i. m. 561.
37 Matei: i. m.
38 Selyem: Tiergarten. 856.
39 Selyem Zsuzsa: A kemény vízen át a hold. Alföld 70(2019). 4. sz. 22.
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Az antropomorfi zálás, természetesen, nem kerülhető el teljes mértékben. Az argó, 
a kiejtés szerinti írásmód érzékelteti,40 hogy az állati tudat pragmatikus, hiányoznak 
belőle az emberi kultúrához köthető fogalmak. A helyi színt pedig az anglicizmusok 
sugallják.

A szabadság érzése már csak az álmokban jelenik meg ebben a monológban, az 
állati tudatfolyamban. „Hová vittek? Vissza a sivatagba, szabad voltam újra, futottam 
a bolyhoz, anyámék megszaglásztak és morogtak rám, egy ideig egyedül kószáltam, 
elkaptam egy sánta nyulat, odavittem nekik, visszafogadtak.” A valóság azonban az 
életfogytig tartó rabság. 

„Hová vittek? Egy félelemszagú helyre, ahol annyi szag volt, hogy beleszédültem, 
rikácsolás és sivalkodás, bezártak ismeretlen kojotok közé, féltem, majd beletörőd-
tem, hogy itt kell élnem és szaporodnom, fakuló bundával, lógó orral, lekonyult füllel, 
tompuló látással, kijárat nincs.

Hová vittek? Reszkettem, hideg volt és köd, zárt szürkeség, nagyadagos ember, 
vaskoccanás.”41

6. KÖVETKEZTETÉS

Mindhárom, állati narrátorokat szerepeltető erdélyi mű, köztük Selyem Zsuzsa no-
vellája is a szabadság elvesztéséről szól, előhívhat tehát egy parabolikus, referenciális 
értelmezési stratégiát is. Paradox módon tehát megerősíti a hagyományt, amelytől 
eltávolodni akar. A Moszkvában esik című kisregény állat narrátorai a távolítás, az 
irónia eszközei, kiszólásaikkal kizökkentik az olvasót, emberi megnyilvánulásaikkal a 
fabula ősi műfajára utalnak vissza. Daday narrátora, Wotan érzelmileg azonosul a 
gazdájával, akárcsak Lux, a kényszerrel kitelepített gazdáit egy év kóborlás után meg-
találó németjuhász, a Moszkvában esik egyik mesélője. Az embereket kritikusan lát-
tató deltai macska ugyanebben a regényben, rájátszva arra a szólásra, hogy a macs-
káknak hét élete van, viszont úgy beszél, mint egy kiábrándult „humán”, olyan epi-
zódra „emlékezik” (a mesélés után következő időből!), amely európai kultúrkincs: 
Federico Fellini La dolce vita (Az édes élet) című fi lmjének egy jelenetére.42 Erre utal 

40 „Anyám fürkészve nézett, mi van velem, de nem morgott, egyébként is fullra lekötötte a hat 
vaksi. Persze bírom én a kis trógereket, főleg miután kinyílik a szemük, és leszakadnak 
anyánk módszeres kiszipolyozásáról.” Uo. 20.

41 Uo. 22.
42 „Engem is megmentett a bombázó szépség pár évvel később Rómában. Abandonált kis cica 

voltam, ott reszkettem a sötét utcán egyedül, amikor táncos léptekkel arra jött szőke hajá-
val, uszályos ruhájával, föltett a fejére, nevetett. Aztán meglátta a Trevi szökőkutat, today 
it’s raining in paradise, letett a földre, és hiába nyávogtam, begázolt a vízbe, vissza se né-
zett.” Selyem: Moszkvában. 90.
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vissza, ironikusan, csupa nagybetűvel a regény záró mondata: ÉDES VOLT AZ 
ÉLET! Tekinthetünk azonban erre a befejezésre úgy is, hogy minden élő legnagyobb 
közös kincsét, a létezést magát mutatja fel legfőbb értékként. Míg a két regény az 
emberek világának korlátait emeli ki a velük azonosuló/sorsukra refl ektáló állatok 
révén, a kojot sorsát előtérbe állító novella az olvasó embereket készteti az állati sors 
átérzésére. Ebben a műben a szerző nem forgatja a tükröt, mint a korábbi regényé-
ben, hanem az állatkerti rab mancsába/kezébe adja, hogy a belepillantó ember saját 
minőségét láthassa meg általa.
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Moszkvában esik (Plouă în Moscova. Istoria unei deportări), roman apărut în 2016 și nuvela din 
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