
 

Zentai Mária 

Túlvilági képek 
(A fantasztikum alakváltása Vörösmarty műveiben  

az 1830-as években) 
A túlvilági kép című ballada (Gyulai szerint „beszélyke”)1 az 1836-ra kiadott 

Aurorában jelent meg először. Ma már nem tartozik a közismert vagy sokat elem-
zett Vörösmarty-versek körébe, de a kritikai kiadás úgy tudja, hogy megjelenésekor 
rövid idő alatt igen népszerű lett, sokat szavalták nyilvánosan, és maga Vörösmarty 
is kedves saját versei között tartotta számon; Szerb Antal szerint egyenesen ezt sze-
rette a legjobban.2 Az sem lehet véletlen, hogy Arany János Murány ostroma című 
művének mottójául választotta két sorát („Ó hölgy! az Isten gyönyörűl / Teremte 
tégedet.”). A Vörösmarty életében megjelent legalaposabb életműelemzés, Erdélyi 
János 1845-ös Irodalmi Őrbeli tanulmánya szinte patetikus lelkesedéssel ünnepli A 
túlvilági képet. Ezen a ponton máris érdemes megállni és elgondolkodni. Erdélyi 
lelkesedése ugyanis nehezen érthető, nehezen illeszthető kritikai normarendszeré-
be. A versben egy ifjú hűtlen kedvese sírját ássa fel, ám a koporsó menekül előle, 
egyre mélyebben fúrja magát a földbe. A föld közepében az ifjú megvallja, hogy ő 
ölte meg a lányt. Az üldözés folytatódik, a föld túlsó oldalán, egy szebb világban a 
koporsó megnyílik, a lány ártatlanul és gyönyörűen kel ki belőle. Itt eltűnik a kép, 
az ifjú fölébred és maga mellett látja lázas betegségében őt ápoló kedvesét, akiben 
felismeri és elfogadja a túlvilági kép kissé fakóbb evilági mását („Nem oly derült, 
nem oly vidám,/ De vonzóbb földi szép”). Hogyan lelkesedhetett ezért a versért a 
túlzásokat, szélsőségeket mindig elutasító, a tudás és a tapasztalás értékeit nagyra-
becsülő,3 a romantika horrorisztikus-hatásvadász sajátosságait kárhoztató Erdélyi? 
Mondhatnánk: biztosan a végső fordulat, a realitás kettős, a narrátor és a hős néző-
pontjából egyaránt megerősített győzelme tetszett neki (ti. egyrészt az elbeszélő 
lázálomnak minősíti a koporsós jelenetet: „Egy lázbetegnek álma volt /Mind, amit 
szenvedett”, másrészt a hős a „földi szép” szerelmében talál „üdvöt”). Ám épp el-
lenkezőleg: eleinte úgy tűnik, Erdélyi épp az őrületet, a lázálmot magasztalja föl: 
/az olvasó/ „mohó gyönyörrel kapna e mű után, és felfogná, hogy nincs magaszto-
sabb állapota lelkünknek, mint amit őrültség vagy láz alatt kevesen éreznek. Az 
őrültség dicső eszme költőnek, mert ad bölcseségben szólania és lángnyelven, sza-
badon, úgy a szívhez, mint a fejhez. És az ifjúkor legszebb ábrándjai nem őrült-
ség-e, az önfeláldozás nem őrültség-e?”4 Ha itt megszakasztanánk az idézetet, érde-
kes Erdélyi-rejtélyt konstruálhatnánk. De ha végigolvassuk, igazat fogunk adni a 
kritikai kiadás szerkesztőinek, Horváth Károlynak és Martinkó Andrásnak, akik 

  
1 Gyulai 1985. 239–240. (első megjelenése: 1866.) 
2 „...ez a témája annak a költeménynek, melyet Vörösmarty a legjobban szeretett versei közül, A 

Túlvilági Képnek.” Szerb 1943. 297. 
3 Erdélyi kritikusi-elméleti nézeteiről vö. Korompay H. János 1998. (különösen 229–289.).  
4 Erdélyi 1886. 182. 
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szerint Erdélyi politikai allegóriaként értelmezte a verset. Az idézett rész vége: 
„Nem őrültség-e magyar költészetben »egy új világ, új élet, dicsőbb ég, dicsőbb 
nap« emlegetése? És van-e szebb, mint az ifju kor ábrándai, mint a föláldozás? és 
volna-e szebb, mint új élet a magyar világnak?”5 Aki 1845-ben új életet kíván a 
magyar világnak, az minden valószínűség szerint valóban politikai üzenetet olvas a 
versben. Hozzátehetjük: ez a késztetés olyan erős, hogy elfedi például azt, hogy a 
kérdéses versszak („S egy új világot lel vala,/ Körűl új életet/ S dicsőbb eget, di-
csőbb napot,/ Az új világ felett.”) igen közeli parafrázisa a bibliai János Jelenései 
híres helyének, amikor az utolsó ítélet után (amikor a tenger és az alvilág kiadja a 
halottakat) új ég, új föld tűnik föl. Erdélyi, aki pedig maga is szívesen parafrazálja 
a Biblia szövegét (az idézett részben is akad ilyen, a „lángnyelven szólás”), nem re-
agál rá.  

Erdélyi politikai olvasata ugyanúgy kihúzza a lázálom6 borzalmainak méregfo-
gát (mármint azt, hogy a vers első háromnegyed részét komolyan kelljen venni), 
mintha a realitás diadalát dicsérné, vagyis nem tagadja meg a művészet harmoni-
kus-kiegyenlítő szerepét valló önmagát. Értelmezésének iránya sokatmondó. A mai 
olvasó számára leginkább abszolút magán-rémtörténetnek látszó balladát kiemeli a 
magánélet és az egyén szférájából és közösségi, nemzeti dimenziót ad neki („új 
magyar világ”). Ezzel még az életmű lezárása előtt, már Vörösmarty életében meg-
kezdi az 1830-as évek uralkodó jellegének meghatározását. A korszakoláshoz is ad 
mintát: noha először berzenkedni látszik amiatt, hogy a vizsgált háromkötetes ki-
adás beosztása „külső körülményen” alapul (a kötetek kronológiai rendben adják 
Vörösmarty műveit, a második kötet az 1824–31 közötti versekkel körülbelül a 
Trattner–Károlyi-féle első kiadás anyagát tartalmazza), azután mégis meggyőzi 
magát arról, hogy a költő változhat, haladhat, és így mégis rendben levő a tagolás, 
benne az is, hogy a harmadik kötet („szakasz”) 1832-vel kezdődik.7 

 Az életműnek az 1830-as évek elején bekövetkező markáns változása a Vörös-
marty-szakirodalom legbiztosabb tételeinek egyike. A kortársak még inkább csak 
az eposzírás abbahagyását érzékelték és ezt kommentálták ízlésük, esztétikai felfo-
gásuk és az általuk képviselt irodalmi program pillanatnyi állapotának és érdekei-
nek megfelelően (nem véletlenül fogalmazok ilyen tiszteletlenül: Toldy pl. a Vö-
rösmarty munkáiról írott Aesthetikai levelekben 1826–28-ban úgy látta, hogy 
„nemzetünknek most virít eposzi lelkesedésű kora”, 1839-ben a Szontágh Gusztáv-
val folytatott vitájában az eposszal szemben a dráma korszerűsége mellett kardos-
kodott, majd az 1850-es években mindent elkövetett, hogy Arany Jánost eposzírás-
ra vegye rá...). A XX. század a műfajváltásban a költő világfelfogásának változását 
is érzékeli. Babitstól Martinkó Andrásig, Szerb Antaltól Tóth Dezsőig elméleti 
alapállástól szinte függetlenül ugyanazokat az elemeket hangsúlyozzák a kutatók: a 
túláradó képzelet visszaszorítását, megfékezését, az álmokkal szemben a való, a 

  
5 Erdélyi 1886. 
6 Itt jegyzem meg, hogy az ifjú álmának orvosi szempontú elemzését írta meg a század elején 

Lauschmann Gyula 1901-ben. Lauschmann szerint a „hasi hagymáz”, vagyis a hastífusz jellegzetes 
delíriumát írja le a költő.  

7 Erdélyi 1886.  164–165. 
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múlt helyett a jelen és a jövő előtérbe kerülését, kilépést az egyéni szférából a nem-
zetüdv, az emberüdv keresése felé, a „földi menny” új színterét: a közösség, a nem-
zet érdekében való munkálkodást, a férfimunka és férfidicsőség alapvetően bizako-
dó világát. Ez utóbbi mondatban Martinkó András tanulmányának a terminológiá-
ját használtam, aki tudtommal utoljára vállalkozott arra, hogy egyetlen nagy meta-
forában, föld és ég dichotómiájában foglalja össze Vörösmarty költészetének meg-
határozó vonásait.8 Eszerint a Csongor és Tünde megírása után „az egész Vörös-
marty-költészet jobban kilép az egyéni szférából. Nem föltétlenül úgy kell ezt érte-
ni, hogy messzibb ható kozmikus távlatok nyílnak meg – eddigi költészetének e té-
ren nem volt szüksége túlhaladásra –, hanem úgy, hogy a »földi menny« ideája 
extrovertálódik, színtere fokozatosan nem az én, hanem a közösség: a nemzet és az 
ember, tartalma pedig nem az egyéni boldogság, hanem a nemzet üdve, illetve az 
emberüdv.”9 Martinkó majd az 1840-es évek közepén lát újabb változást: a költő 
emberképét egyre erősebben befolyásoló szkepszist, a sárprincípium legyőzhetet-
lenségének felismerését a Gondolatok a könyvtárban és Az emberek megírásától 
kezdve. 

Ebből a rövid összefoglalóból is látszik, hogy az eposzok és a Csongor és Tün-
de utáni Vörösmartyt lírikusként tartjuk számon, hiszen a változás jellemzése nyil-
vánvalóan a Szózatot és a hozzá hasonló, valóban a nemzetsors–nemzetüdv temati-
kus körében mozgó költeményeket rajzolja ki és helyezi a figyelem középpontjába 
(Martinkóéhoz hasonló megfogalmazást más Vörösmarty-kutatóktól is idézhet-
nénk). Az évtized egyéb művei árnyékba kerülnek, talán az egy Szép Ilonka kivéte-
lével, amelynek remekmű-volta kiharcolja magának a figyelmet, noha jellegében 
egy világ választja el a Szózattól.  

 Elgondolkodtató ugyanakkor, hogy az életmű műfajkínálata éppen az 1830-as 
években a leggazdagabb, legváltozatosabb. Eposzt ugyan valóban nem ír már Vö-
rösmarty, de lírai verseken kívül ír ebben az évtizedben elbeszélő költeményt és 
balladát, tragédiát és vígjátékot (az egyetlent), novellát (a hatból ötöt) és kritikát, 
dramaturgiai értekezést és vitacikket – hogy az akadémiai munkáit most ne is em-
lítsük.  

Elgondolkodtató az is, hogy az eposzok mitikus képzeletvilága valóban a múlté, 
de hat novellájából négyet Turóczi-Trostler mesenovellaként elemez, hogy „kísér-
tetes” vagy annak látszó10 balladái kivétel nélkül ebben az évtizedben íródnak, va-
gyis – mint azt több kutató is megjegyzi – a fantasztikum vonzóereje nem csökken, 
csak alakot vált (ezeket az új alakokat viszont alacsonyabbra értékelik). 

A következőkben a fantasztikum alakváltásának körébe sorolható művek közül 
szeretnék néhányról beszélni. A túlvilági kép (1835) és a Csiga Márton viszontag-

  
 8 Martinkó 1977. 
 9 Uo. 211. 
10 Igazi kísértetes balladát Vörösmarty tulajdonképpen nem sokat írt: Az éjféli ház és a Csák ma-

gyar nyelvű változata sorolható ide. A túlvilági képben kiderül, hogy álom az, ami természetfelettinek 
látszott, Az özvegyben a „sírok közül” érkezőről kiderül, hogy túlélte a mérgezést, A hű lovag „rémi 
arcúlattal” éjfelenként a romokon kóborló hősét pedig, noha „Sem élet- sem halálban / Nem lel vi-
gasztalást”, a vers szövege végül is nem kíséri tényleges haláláig.  
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ságai (1837 eleje) különösen érdekelt, mivel mindkettőre jellemző a hirtelen váltás 
fantasztikum és realitás között: kiderül, de csak a mű legvégén, hogy a leírt cselek-
ménysort a hős álmodta, és a különös álmok okára racionális magyarázatot ad az 
elbeszélő (láz, illetve túlterhelt gyomor). Nem foglalkozom A Rommal, mivel ott az 
elbeszélő előre közli, hogy az ifjú kalandor álmait fogja leírni, illetve A holdvilágos 
éjjel, amelyben viszont a felébredés után azt a „racionális” magyarázatot kapjuk, 
hogy a keresztútnál kísértő kárhozott szellem ingerkedik az arra járókkal, vagyis a 
novella végső soron nem lép ki a fantasztikum világából.11 Bizonyos mértékig ide 
tartozik viszont A hű szerető (1830), A hős sírja (1834), A kecskebőr (1834) vala-
mint a befejező rész A két szomszédvárból.  

Ezekben a művekben a képzelet az ősvilág, a tündérvilág és a történelem sok-
szor kozmikus távlatai helyett befelé fordul és nem kevésbé ismeretlen és fantaszti-
kusnak látszó birodalmat teremt (vagy fedez föl): a psziché mélyvilágát. Mintha 
Shelley intését követné (noha más műfajban) Vörösmarty, aki szerint „A legmaga-
sabb rendű dráma legmagasztosabb erkölcsi célja az, hogy az emberi szívet rokon-
szenvei és ellenszenvei segítségével megtanítsa saját maga ismeretére”; az igazi 
megismerés tárgya „az emberi szív néhány legsötétebb és legtitkosabb barlangja”.12 
A szív mélyének szörnyei Petőfi számára is ismerősek a Felhőkben, Vörösmarty 
pedig drámában is felidézi őket ( a szintén az 1830-as években írott Marót bánra és 
Vérnászra gondolok), de a ballada és a novella nem a „szörnyek” (bosszú, félté-
kenység, tiltott, házasságtörő vagy vérfertőző szerelem stb.) gerjesztette tettekről 
szól, hanem magukat a pszichikus folyamatokat írja le. Ez különbözteti meg őket 
pl. a Délszigettől is, amelyről már Szerb Antal megírta, hogy a mélylélektanban is-
mert regresszió-jelenség kivetítéseként is olvasható13, de amely mégiscsak mitikus 
kalandokat, cselekményt mond el. A túlvilági képben és a Csiga Márton viszontag-
ságaiban viszont a szó szigorú értelmében véve nem történik semmi, „csak” az 
álom. Turóczi-Trostler Jung említése nélkül, de a jungi kollektív emlékezet kategó-
riáiból kiindulva elemezte Csiga Márton álmának veszélyes lélektani jelentését: 
„Micsoda aljas indulatok és elfojtott ösztönök szunnyadnak a tisztességes nyárspol-
gár mindennapi, unalmas élete mögött, milyen jó végre egyszer túladni minden er-
kölcsi törvényen és gátláson! Ez a felismerés olyan megrázó, hogy a valóság el sem 
bírná”,14 illetve irodalmi rokonságát a német romantikus novellával és a végzetdrá-
mával is. Nem kereste viszont további esetleges rokonságát a Vörösmarty-művek 
között, és értelmezését végső soron a valóság győzelmére futtatta ki, vagyis össz-
hangba hozta az 1830-as évek uralkodó valóság-, közösség- és feladat-centrikus 
Vörösmarty-képével. Ugyanezt tette Szerb Antal A túlvilági képpel: „A földbe ásás 
képének értelme: a lélek lesüllyed az önmaga mélységeibe. Hogy a költő nem ma-

  
11 A holdvilágos éj kitűnő és részletes elemzését adja Milbacher Róbert: „...földben állasz mély 

gyököddel...” Vörösmarty és Arany életművének pórias hagyománya című értekezésében (Szeged 
1998. Kézirat). Értelmezésében fontos szerepet játszik a novella vágyteljesítő álom-jellege. 

12 Előszó A Cenci-ház című tragédiához. 1819. (magyar fordítás: Eörsi István. Magyar Helikon 
1979.) 

13 Szerb 1971. 
14 Turóczi-Trostler 1961. 500. 
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rad meg az önmaga mélységeiben, hanem visszatér a földi realitáshoz, hova emberi 
kötelessége hívja, ezt fejezi ki a költemény befejezése.”15 

Véleményükkel ellentétben úgy vélem, egyik műnek sem a fantasztikum eluta-
sítása a lényege, mivel – a látszat ellenére – eleve nem uralkodó jellemzőjük „a 
képzelet ... korlátlan kicsapongása,”16 noha a fantasztikus műfaji eszközeit hasz-
nálják. 

Álmokról van szó. Mennyire fantasztikusak az álmok?  
Az álmok gátlásokat feloldó jelentőségét felismerve Sigmund Freud próbálta 

először tudományosan bizonyítani, hogy az álom tartalma nem egészen véletlen-
szerű. A műértelmezés története során magának Freudnak az öröksége is nagyon 
inspiratívnak bizonyult, hatása újra-újraéled és máig tart17, de egy másik ágon a 
Freud-tanítványként induló, majd önálló irányba térő Carl Gustav Jung munkássá-
ga is nagyon fontossá vált, különösen a kollektív emlékezet és a benne őrzött jelké-
pek, archetípusok elmélete. A túlvilági képben a jungiánus alapú irodalmi elemzés 
egyik legkorábbi alaptípusa alkalmazható: az újjászületés mítosz, amely az ún. éj-
szakai utazás formáját ölti magára. Az ilyen típusú álmokat az átmenet és a beava-
tás (új életszakaszba és/vagy misztériumba) rítusaihoz kötődő archetípusok segítsé-
gével értelmezik Jung tanítványai.18 Fontos része a jelképes halál, amelyből a be-
avatandó/álmodó más emberként tér vissza, felruházva az új életszakaszhoz szüksé-
ges tudással elsősorban önmagáról. A rítustól már eltávolodott irodalmi formákban 
elhalványodik a beavatás eredeti jelentése, ám megmarad a nagy megrázkódtatás és 
a gyökeres, az életet újraértelmező fordulat. Az éjszakai utazás irodalmi ősképe a 
bibliai Jónás könyve, XIX. századi példája pedig Coleridge: The Rime of the 
Ancient Mariner című verse.19 A túlvilági kép című Vörösmarty-versben az utazás 
mindhárom fontos elemét megtaláljuk. Az ifjú útja a föld mélyébe visz a koporsó 
után (vö. Jónás alászállása a mélységbe, illetve a vén tengerész kísérteties útja a ha-
lott tengeren). A föld közepében az ifjú, aki addig kedvesét vádolta hűtlenséggel, 
egyszerre a lány gyilkosának vallja magát, vagyis fordulatot él át, felismeri és beis-
meri saját énjének sötét, árnyékoldalát, gyilkos féltékenységét ( mint amikor Jónás 
rádöbben arra, hogy hiába fut a prófétaság, a személyére szabott feladat elől, vagy 
amikor a vén tengerész önkéntelenül megáldja a vízikígyókat, és ezzel mintegy el-

  
15 Szerb 1971. 426. 
16 Tóth Dezső 1974. A teljes idézet: „E meglepő és kibékítő fordulat azonban mintha csak azért 

született volna meg, hogy elfogadhatóvá, kissé talán megbocsáthatóvá tegye a vers négyötödét kitevő 
víziórészt. Holott éppen ez az érték benne, ez tör új utat: a képzelet olyan korlátlan kicsapongásának 
ad itt Vörösmarty költői érvényt, ami már művészi lázadásszámba megy.” (215–216.) 

17 Vö. pl. Jacques Derrida arche-writing vagy trace fogalmát – mindkettőnek Freud-esszé a forrá-
sa. 

18 Vö. pl. Marie-Louise von Franz 1993 (különösen: 179–187.), itt esik szó pl. egy olyan beavatá-
si szertartásról, ahol a fiatalembert a sámán „egy hóba vájt gödörbe temette be. A fiatalember kime-
rült, álomszerű állapotba került. Ebben az ájulásszerű állapotban hirtelen egy nőt pillantott meg, akit 
fény ragyogott körül.” Az elemző a nőalakot a férfi animájaként értelmezi. 

19 Vö. a pszichoanalititikus irodalmi elemzés alapkönyve: Bodkin, Maud: 1974. (különösen a II. 
fejezet). 
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ismeri és jóvátenni igyekszik a Természet ellen az albatrosz megölésével elkövetett 
bűnét). A változás előrejelzéseként jelenik meg az ifjú előtt a lány ártatlan, ragyogó 
alakja a „dicsőbb világ”-ban (mint a vén tengerész előtt mutatkoznak meg útja vége 
felé a fényből szőtt égi szeráf-alakok). A felébredés/visszatérés több szinten is újjá-
születés: az alvilágból/a halálból térnek vissza, illetve más emberré lettek: megvál-
toztak.  

Az ébredés tehát szükséges elem, ezért, ha így olvassuk a verset, nem fogadható 
el az a magyarázat, mely szerint A túlvilági képben csak arra való, hogy elfogadha-
tóvá tegye a fantasztikus borzalmakat (Tóth Dezső), de az sem, hogy a befejezés a 
„veszélytelenített álom” „természetes, józan exegézise” (Turóczi-Trostler) lenne.  

Vörösmarty kapcsán azonban az egyes művek jungiánus alapú elemzésének le-
hetősége érdekes, de nem maga az elemzés az igazán fontos. Fontosabb, hogy se-
gítségével belátható, hogy a költő egy pszichikai jelenséget ír le (megszabadulás 
egy nyomasztó traumától az álom tudatos gátlásokat oldó szerepének segítségével) 
– ráadásul meglepő pontossággal. Hasonlóan „reális” Csiga Márton története is: a 
derék átlagember lelke mélyén szunnyadó romboló ösztönök aktivizálódása, kiélé-
se a fantasztikus álomtörténetben. Ez még belül lenne a normális pszichikai funkci-
ók működésén, de már a Doppelgänger, a hasonmás nemcsak a romantikus novel-
lák kedvelt motívuma, hanem a személyiség felbomlásának, hasadásának a jele is. 
Klinikai tüneteit pontosan érzékeli Csiga Márton: nem látja még állandóan a hason-
mást, de többször feltűnik, a hős fél tőle, a hasonmás egyre gúnyosabban, ellensé-
gesebben, agresszívan viselkedik. Csiga Márton is egyfajta belső alvilágjárást él át 
tehát (ha nem is a klasszikus éjszakai utazás formájában), ahonnan visszatér, de 
egyáltalán nem biztos, hogy a novella kedélyes-józan befejezésében jósolt társadal-
mi és lélektani stabilitása igazán tartós lesz. Ha egy mai pszichiáter elemezné az ál-
mát, valószínűleg arra a következtetésre jutna, hogy a hasonmás feltűnése a már 
megkezdődött, de még nem manifeszt kóros skizofréniás folyamat vészjelzése, fi-
gyelmeztetése, amit az öntudatlan állapot tesz lehetővé (ébren ugyanis a tudat el-
utasítja még a gondolatát is – vö. Csiga Márton örömét, hogy „csak tűnő álom 
volt”). 

A kecskebőr című novellában nincs álom, nincs látomás, de a hősök beszűkült 
tudatának a babonái életre kelni látszanak képzelgéseikben. Egy ponton kapcsoló-
dik az eddigiekhez: az elbeszélő csak utólag semlegesíti racionális magyarázattal a 
sajátos mekegő démóniát.  

A hős sírja című versben az „ősz dalia” reménytelen öregségében már szinte 
csak álmaiban él: „Fáradtan, elaggva, ez álmaiban / A harc s koszorúk fia él.” „Éj-
félre a hős rideg álmainál” kikapcsolódnak a tudat fékjei és az álom kísérteties hal-
lucinációvá alakul. Az ősz daliát kürt hívja, hangja után „tévedezőn/ A képtelen éj-
be halad”. Körülötte „puszta magány”, de ő harc moraját, rémületes csatadalt, kard, 
dárda csöngését, lovak rohanását hallja, majd „Elhallgat az éjjeli had” és a harma-
dik kürtszó után „villám sugarában” a saját ravatalát pillantja meg.20 Az elbeszélő 

  
20 A csak hangjaival érzékeltetett csataleírást Vörösmarty néhány évvel korábban A Romban már 

kipróbálta: a negyedik álomban az ifjú „...nem láta, de borzasztó bús hangokat érte. /Két roppant had-
nak távol hallotta csatáját, /Hallott szembe vivó sereget ordítva lehullni /S kardcsengést, megütött 
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itt nem törekszik az éber és öntudatlan állapot utólagos éles szétválasztására és 
megmagyarázására, mint A túlvilági kép és a Csiga Márton viszontagságai eseté-
ben, abban viszont hasonlóan jár el, hogy a hős tudatán belül zajló folyamatot írja 
le. A hallucináció tartalma itt sem véletlen: az ősz dalia egész életét a harc töltötte 
ki. Álma lehet akár a végső is: az utolsó versszakról nem lehet teljes bizonyosság-
gal eldönteni, hogy része-e még a hős álmának, vagy olyan elbeszélői közlés, 
amely már az ősz dalia haláláról szól. 

Végül A két szomszédvár utolsó jelenetére hívom fel a figyelmet. A két szom-
szédvár elbeszélője végig Vörösmarty epikájának legbonyolultabb narrációs tech-
nikáját műveli.21 Az Enikő halála után történteket úgy mondja el, hogy a befogadó-
ra bízza az értelmezést: vajon Enikő kísértő alakját az eposzi machina sajátos 
ossziános változataként olvassa-e, vagy pedig Tihamér felbomló tudata, elhatalma-
sodó őrülete szimptómájaként. Az előbbi értelmezés felé billenti a mérleg nyelvét, 
hogy kinyílik az ajtó; az utóbbi felé, hogy Enikő első megjelenésekor Tihamér már 
sajátos tompaságba süllyedt: éjfélkor a várban ül egyedül és „kitekinte merően, /S 
gondolatok nélkül”. A második olvasat Tihamért Ágnes asszony negyedszázaddal 
korábbi sorstársává teszi; vele is az történik, hogy Enikőt „egyre látja;/ Éppen úgy, 
mint akkor éjjel”.22 Az elbeszélő itt sem foglal állást valóság és látomás dilemmájá-
ban. 

A két szomszédvárral majdnem azonos időben keletkezett A hű szerető című bal-
lada nőalakjáról sem dönthető el, hogy kísértet vagy (titkolt lelkiismeretfurdalástól 
fűtött) látomás. A narrátor szövegétől elválasztott, idézőjellel kiemelt megszólalá-
sok beszélőjét szinte lehetetlen azonosítani: talán maga a lány szól a huszárhoz, ön-
magáról egyes szám harmadik személyben beszélve. Jelenléte valósnak tűnik (a 
huszár látja őt, szól is hozzá), egészen addig, amíg az utolsó három sorhoz nem 
érünk, ahol a lány (vagy az azonosíthatatlan hang) ezt mondja: „Olly vígan, o had-
fia, mért rohanál? / Holt kedvesedet / Nem nézed-e meg? / Nem sír; panaszatlan a 
néma halál.” A huszár döbben, retteg, fél, hasonlóan Tihamér rémületéhez.  

Az itt bemutatott nézőpontból olvasva e műveket, nem tűnik kielégítő értelme-
zésnek az sem, ha lényegükként az írói képzelet szélsőséges, korlátlan kicsapongá-
sát hangsúlyozzuk, és az sem, ha az álommal szemben a valóság programértékű vá-
lasztását emeljük ki. Hogy ez világosabban látható legyen, célszerű a hősök és a 
szerző szempontjából elkülönítve vizsgálni a történetek jelentőségét. Az álmok/lá-
tomások ijesztőek és borzalmasak (még A túlvilági kép hőse számára is, aki rémál-
ma legvégén szép új világot lát, álma mégis szenvedés), nem kínálnak a hősöknek a 
realitással szemben választható, álomban/szerelmi halálban remélt boldogságot, 
mint történik például korábban A hűség diadalmában, A Romban, sejthető a 
Helvila-versekben vagy akár a Csongor és Tündében, ahol Csongor álmaiban él a 

  
paizson nagy dárda törését /S úrtalanúl szaladó paripáknak bús dobogását, /Végre halálhörgést s zajt: 
többé semmit azontúl.” A hős sírjában leírt hallucináció szoros szövegbeli áthallást mutat: „S fölzen-
geni hallja a harc moraját,/ A férfiölő viadalt, /Küzdők rohanásit az ércsoron át, /Hall rémületes csata-
dalt: /Kard, dárda zörömböl, a ló szabadúl: /Nagy sebben alélva vitéz ura hull.”  

21 Vö. erről korábbi tanulmányomat: Az egyetlen eposz. In: Szajbély (szerk.) 1999.  
22 Az én kiemelésem. Z. M. 
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dicső, az égi szép. Tihamér és az ősz dalia nem is tud visszatérni a józan, racionális 
tudat világába. A szerző felől nézve pedig sajátos kettősséget látunk: rátalált arra a 
sávra, ahol fantasztikum és realitás paradox módon azonossá válik. Az álmok tar-
talma fantasztikus, de nem véletlen: a megírt lélektani helyzetekben reális, sőt va-
lószínű23, hogy a hősök éppen ezt álmodják, vagy ilyen látomásaik támadnak.  

Ám nemcsak az irodalmi művekben szereplő sajátos helyzetek és jelenségek lé-
lektani alapú közelítése nyithat meg értelmezési módokat, hanem a dolog fordítva 
is igaz: tudjuk, hogy pl. Freud egyik híres esszéje, amely az Unheimlich (borzasztó, 
ijesztő, kísérteties) elemzésére vállalkozik, tulajdonképpen E. T. A Hoffmann Der 
Sandman (A homokember) című elbeszélésének az elemzése. Két olvasatot is ad ró-
la24; számunkra most az az érdekes, hogy a történet elejét25 Freud úgy jellemzi: 
Nathanael leveleinek hatására bizonytalanság alakul ki az olvasóban, nem tudja, 
valós vagy fantasztikus világban mozog-e a történet. Ugyanezt a (lélektani) bizony-
talanságot hatvan évvel később mint egy összetett beszédaktus meghatározó nyelvi 
elemét mutatja be Tzvetan Todorov a fantasztikusról írott tanulmányában.26 Ahhoz, 
hogy az általa külön műfajnak tekintett27 fantasztikus létrejöjjön, a „bizonytalan-
ság” modalizációja szükséges: az olvasó ne tudja eldönteni egyértelműen, hogy szó 
szerinti vagy metaforikus értelemben kell olvasnia a szöveget, hogy természetes 
vagy természetfölötti/kívüli magyarázatot várjon stb.  

 
Vörösmarty a romantikától máig terjedő időszak sok más írójához hasonlóan a 

fantasztikus elbeszélői módszereit alkalmazza a tudaton belül lejátszódó valóságos 
folyamatok érzékeltetésére. Többféle változatot is kipróbál. A klasszikus, Freud ál-
tal is elismert bizonytalanság-fajta A két szomszédvárra, A hű szeretőre és A hős 
sírjára jellemző. Vörösmarty nem használja ugyan az egyes szám első személyű el-
beszélőt, ami a legtisztább megoldás lenne, mivel ilyenkor az olvasó csak az ön-el-
beszélésből értesül arról, mit él át vagy vél átélni a hős (mint Hoffmann-nál 
Nathanael levelei, E. A. Poe The Telltale Heart című novellájának a narrátora, 
vagy akár The Raven című versének a beszélője), mégis igen következetesen a hős 
saját belső nézőpontját érvényesíti. Azt olvassuk, hogy mit lát és hall Tihamér, a 
huszár, az ősz dalia. Az elbeszélő, akárcsak Hoffmann vagy Poe műveiben, nem 

  
23 A reális és a valószínű itt használt értelme Arisztotelész megkülönböztetésére utal a ténylegesen 

megtörtént és a valószínű poétikai hierarchiájáról. 
24 Vö. erről Neil Hertz elemzését: Freud and the Sandman. In: Textual Strategies. Perspectives in 

Post-Structuralist Criticism. Ed. by Josué V. Harari. Cornell University Press, Ithaca, New York 
1979. 

25 A bevezetésről Ed. by Josué V. Harari. Cornell University Press, Ithaca, New York 1979. 
25 A bevezetésről még elismert bizonytalanság-elméletet, amelyet valószínűleg E. Jentsch cikké-

ből vesz, később visszautasítja a természetfölötti magyarázat kedvéért, még később viszont, némiképp 
önmagának is ellentmondva, a művet a rejtett kasztrációs félelem kifejeződésének tekinti, vagyis 
mégiscsak két különböző szinten tartja olvashatónak, amelyek között ő maga sem dönt.  

26 Todorov, Tzvetan 1973., illetve Todorov 1990.  
27 Már a tanulmány megjelenésekor többnyire úgy látták kritikusai, hogy nem önálló műfajként, 

inkább hatáselemek összességeként célszerű leírni. Christine Brooke-Rose 1981. 
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foglal állást, nem értelmezi, amit megírt. A hősök a kérdéses jelenetekben egyedül 
vannak, akár a romantikus kísértetballadák ősében, G. A. Bürger Lenoréjében a 
lány, vagy kései leszármazottaiban, Arany Bor vitézében28 a menyasszony vagy a 
Hídavatásban a játékos. Másik szereplő így nem erősítheti és nem is cáfolhatja, 
amit látnak-hallanak. Többek között ez a mozzanat akadályozza leginkább a bi-
zonytalanság megszüntetését, az egyértelműsítést bármelyik értelmezési irányban. 
Hamlet atyjának a szellemét ugyanis az őrtálló katonák is látják, Walpole The 
Castle of Otranto című regényében a lépcső tetején megjelenő gigantikus sisak az 
egész várnépet rémületbe ejti, Peter Schlemiltől mindenki irtózik, mert nincs árnyé-
ka – ilyenkor a dilemma a természetfeletti javára dől el. Arany János Éjféli párbajá-
ban ellenben a menyasszony nem látja az ellenfelet, akivel Bende harcol, tehát in-
kább Bende őrültsége a magyarázat; Goethe Erlkönigjében az apa nem látja a rém-
királyt, tehát valószínűbb, hogy a haldokló gyermek víziójáról van szó.  

A túlvilági kép és a Csiga Márton viszontagságai annyiban tér el ettől a techni-
kától, hogy nem annyira a bizonytalanság, inkább a meglepetés, a két világ közötti 
hirtelen váltás hatásmechanizmusára épít. A történetek sokáig egyértelműen a ter-
mészetfölötti szférájában olvasandónak látszanak, de a befejezésben az elbeszélő 
váratlanul elhatárolódik ettől az értelmezéstől, és álomnak minősíti a történteket. Itt 
is a hősök nézőpontja érvényesül: az elbeszélő nem ad figyelmeztető jeleket, az ol-
vasó a hőssel egyszerre tudja csak meg a magyarázatot (A kecskebőrben is hasonló 
történik, bár ott az olvasó az első kecskekaland után talán már kissé gyanakodva 
fogadja a másodikat). Bizonytalanság esetleg az elbeszélő szavahihetőségét illetően 
alakulhat ki: mikor higgyen neki az ember, amikor mondja, vagy amikor értelmezi 
a mesét? 

Ilyen dilemma az 1820-as években írott Vörösmarty-művek olvasásakor való-
színűleg nem merül fel. A fantasztikum valóban alakot váltott, de szerepet, funkci-
ót is cserélt. A változás eddig még nem tárgyalt jele a műfajváltás is.  

Az előző évtized szabályos és rendhagyó eposzaiban műfaji konvenció a termé-
szetfeletti jelenléte, akár az ismert mitológiák, akár a romantikus képzelet mitoló-
giateremtő törekvései állnak mögötte mint forrás. A olvasási szokások is így tud-
ják: a klasszikus mintát követő és a regeszerű (a lovagi eposz és az ariostói hagyo-
mány jegyében íródott) eposzban egyaránt betű szerinti értelemben veendő a fa te-
tején ülő sárkány (Tündérvölgy), az alakváltó tündér (Zalán futása) vagy a varázs-
síp hangjára a földmélyi gödörből előtáncoló ördögök (Délsziget). Hasonló a hely-
zet a drámai költemény esetében is. Noha modern jelenség Vörösmarty korában, de 
műfaji mintái, a Faust vagy Byron Manfredja eget, földet, alvilágot, természetet és 
természetfelettit egyaránt megmozgatnak, mint Vörösmarty is a Csongor és Tündé-
ben. 

Másfajta hagyományt képvisel viszont a novella és kisebb mértékben a ballada, 
az 1830-as évek „fantasztikus” Vörösmarty-műveinek formát adó műfajok. A no-
vellairodalomban nemhogy nem követelmény, de még a megszokott eszköztár ré-
szének sem tekinthető a romantika előtti időkben a természetfeletti. (Hoffmann és 
Chamisso, Merimée és Poe újít, amikor novelláikban hangsúlyosan megjelenítik, 

  
28 Vö. erről Imre László szép elemzését: Imre 1996. 
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kísérleteznek ijesztő, groteszk vagy nevetséges hatáslehetőségeivel.) A magyar iro-
dalomban pedig éppen a „való élet” megragadására különösen alkalmas formának 
tartották a novellát, 1830 utáni gyors és látványos térnyerésének ez az egyik fő 
oka.29 A ballada műfaji hagyománya annyiban különbözik a novelláétól, hogy a kö-
zépkortól formálódó sokféle típusa között régóta ott van a kísértettörténet is. A ma-
gyar írói szokásokról viszont nem mondható, hogy különösebben kedvelnék: írt 
ilyesmit pl. Kisfaludy Károly30 és maga Vörösmarty is31, de az igazán népszerű, a 
kritikusok által is bátorított tematika a nemzeti történelem hőseit énekli meg.  

Vörösmarty elképzelt egykori olvasójának bizonytalanság-érzéséhez tehát hoz-
zájárulhatott az is, hogy hasonló műfajú korábbi olvasmányai nem feltétlenül segí-
tettek eligazodni abban a kérdésben, hogy inkább „valót”, vagy inkább fantasztiku-
mot várjon. 

Nem is könnyű eldönteni. A fantasztikust új szerepe nem szembefordítja a való-
val, hanem részévé teszi. Az 1830-as évek fantasztikusnak tekinthető Vörösmarty-
műveinek többségét megvizsgálva azt látjuk, hogy bennük az ember „való életé-
nek” sötét, árnyékos, sokszor ijesztő oldala jelenik meg. A költő figyelme egyálta-
lán nem fordul el az egyéntől. Igaz, a művek már nem azt kérdezik, mint korábban, 
hogy milyen életmodell, milyen értékek választása segítheti az embert a boldogság-
hoz. Az új kérdés a személyiség legbelső, legrejtettebb, nem ismert dimenzióira vo-
natkozik, a tudattalan működéséről, ébrenlét és álom, józanság és látomás viszo-
nyáról, sőt viszonylagosságáról szól. Kérdésesnek és kétségesnek mutatja a szemé-
lyiség egységét és folytonosságát: hőseinek személyiségét vagy egymást kizáró el-
lentétek fenyegetik széthullással, álom-létük és éber-létük töredékes és megszakí-
tott, mintha két különböző emberről szólna (Csiga Márton, A túlvilági kép hőse, 
groteszk módon Röhögi és Lőcsláb is, akiket rögeszméjük forgat ki önmagukból), 
vagy végleg elveszítve önmaguk és a világuk fölötti kontrolljukat őrületbe vagy ha-
lálba vezet az útjuk (Tihamér, az ősz dalia). Freud előtt hetven évvel a tudattalant, 
Lacan előtt száznegyven évvel a személyiség megosztottságát és integritáshiányát 
Vörösmarty a fantasztikus segítségével közelíti és jeleníti meg. Nincs még más 
mód, más nyelv a róla való beszédre: a lélektudomány, a pszichológia még csak a 
felszín feltérképezésénél tart.  

Az 1830-as évek epikus és drámai művei közvetetten inkább erősítik, mint cá-
folják azt a megállapításunkat, hogy az egyén nemhogy nem szorul ki a világukból, 
de problémái összetettebb módon, többrétegűen jelennek meg. Határozott hang-
súlyeltolódás mutatkozik a hősi-nemzeti tematikától a tipikusan magánéleti konf-
liktusok felé, ha az 1820-as és az 1830-as évtized balladáit, „beszélykéit”, rövidebb 
elbeszélő jellegű verseit hasonlítjuk össze. Az l830 előtti tizenegy idesorolható 
versből nyolc tartozik az első csoportba32, az 1830 és 1839 közötti tizenötből vi-

  
29 Vö. erről: Szajbély Mihály: Vélemények az 1830-as évek magyar prózájáról. In: uő. 1990. 
30 Pl. a Karácsonéj című balladája. 
31 Mint korábban említettem, összesen kettőt: Az éjféli ház, Csák. 
32 A versek: Toldy Csepelben, Zotmund, András és Béla, Csák, Túri nője, Szilágyi és Hajmási, A 

buvár Kund, Toldi, Hedvig, Laboda, Ének Hédervári Kontról (a változatokat is külön számolom). Eb-
ből a csoportból csak a Csák, a Túri nője és a Laboda nem tekinthető nemzeti-hősi témájúnak. 
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szont csak négy33, a többi szinte kivétel nélkül a szerelem, a hűség és hűtlenség tra-
gédiáiról (esetleg komédiájáról: Szép asszony, Gábor diák) szól (már Szerb Antal-
nak is feltűnt, mennyire foglalkoztatja Vörösmartyt a hűtlenség mint téma).  

A drámák összehasonlításakor nem mutatkozik ilyen határozott változás, de 
azért a Salamon királyban vagy a Bujdosókban kialakuló konfliktus sokkal inkább 
nemzeti léptékű, mint a Kincskeresők (1832), a Vérnász (1833) vagy A fátyol titkai 
(1834). Sőt, talán még a Marót bán (1838) is jobban tűri, ha a szerelmi-féltékeny-
ségi tragédiának olvassuk, mint ha történelmi tragédiának.  

Ami állításunk másik súlypontját illeti – hogy ti. a pszichés folyamatok megra-
gadására törekvő költő elsősorban azért fordul a fantasztikushoz, mert nem létezik 
még más mód, adekvát nyelv a közelítésre – , ez is megerősíthető analóg példával. 
Vörösmarty mesenovelláinak legtündériesebbike a Szél úrfi (1837). „Tündér regé”-
nek nevezi ő maga is, végig a fantasztikum világában játszódik. Értékelői egyrészt 
a benne megnyilvánuló gazdag és játékos költői képzeletet emelik ki, másrészt azt, 
hogy „betör a kispolgári ízlésbe ütköző, százszorosan tiltott, társadalmonkívüli sze-
relem területére”.34 De sehol sem olvastam, hogy a két megfigyelést oksági vi-
szonyba hozták volna egymással, pedig valószínűleg van közöttük ilyen kapcsolat. 
A Szél úrfiban többek között prostitúcióról, majd – ami talán még botrányosabb – a 
prostituált társadalmi rehabilitációjáról van szó. Cselédből boldog feleség és anya 
lesz, olyan pozícióba kerül, ami a „tisztességes” nők számára van fenntartva az iro-
dalomban is. A „bukott nő” előtt, ha megjavul is, ez az út zárva van, a társadalom 
törvényes reprodukciós folyamatába nem térhet vissza. Halhat önfeláldozó halált 
(Izidóra az Abafiban), vonulhat kolostorba (történelmi elbeszélésekben, mint pl. 
Minetta Kisfaludy Károly Tihamérjában), kivándorolhat a világ túlsó oldalára, de 
ott is csak egyedül élhet (a kis Emmy Dickens David Copperfieldjében).  

Aminek a nyilvános beszédben való megjelenítéséhez még nincs hagyomány, 
nincs legalább valamelyest konszenzusos gyakorlat, azzal az író nehezen birkózik, 
vagy kerülő utat keres. 

Vörösmartynál félszázaddal korábban például Barczafalvi Szabó Dávid került 
szembe azzal a problémával a Szigvárt fordítása közben, hogy az érzelmességnek 
és a nem-pátoszos szenvedélyességnek a magyar prózanyelvben semmiféle hagyo-
mánya nincs, különösen a szerelmi jeleneteket nehéz magyarra áttenni. A kérdést 
részletesen elemző Margócsy István szerint ez lehet talán az egyik oka Barczafalvi 
Szabó elképesztő szógyártásainak.35 Ugyanő idézi Dugonics Andrásnak azt a mon-
datát az Etelkából, amelyben „ha nem is szándékosan, de nyíltan kimondja 
Barczafalvi Szabó és a szentimentális románok modernségének alapproblémáját: 
„Ki írhatná-le azokat az érzékenségeket, melyeknek mind-eddég neveket nem talál-

  
33 A versek: Szép asszony, Gábor diák, Az éjféli ház, A hű szerető, Becskereki, Salamon, Az ősz 

bajnok, Szép Ilonka, A hős sírja, Kemény Simon, A rabló, A túlvilági kép, Az özvegy, Az árvizi hajós, 
A hű lovag. Itt megfordul az arány, a nemzeti-hősi témából van kevesebb (Salamon, Az ősz bajnok, 
Kemény Simon, Az árvizi hajós). 

34 Turóczi-Trostler (szerk.) 1948. 73. 
35 Margócsy István 1999, különösen 159–164. 
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tunk? Nevet kellett találni az érzékenységek számára, stílust kellett kitalálni...”36 
Neveket kell találnia Vörösmartynak is, aki a Szél úrfi írásakor halmozottan hátrá-
nyos helyzetben van: maga a téma is kétszeresen tilos ( ti. a prostitúció is, a bukott 
nő teljes társadalmi rehabilitációja is), és megfelelő nyelvi hagyomány sincs, ame-
lyen írni lehetne róla. A hivatalos iratokban használt megnevezések („feslett életű 
nőszemélyek”, „kéjleányok”, „kóbor személyek” stb.37) az író számára nem sok se-
gítséget jelentenek, mivel erősen rájuk vetődik eredeti használati körük árnyéka. 
De ha a helyszín az elátkozott ugar, a szereplők pedig a boszorkány, a széltündér és 
a lánnyá változó ballangkóró, akkor a történetnek a fantasztikum menlevelet ad, 
még ha Gyulai szerint túlságosan „célzatos” is a végeredmény.  

Vörösmarty a nevet adni problémáját más műveiben sem Barczafalvi Szabó el-
szánt nekigyürkőzésével oldja meg, inkább a kikerülés különféle módozatait alkal-
mazza. Csák című német költeménye végére például „az idegen nyelv burkában és 
védelmében”38 ír nyersen trágár utóhangot. A Szél úrfihoz hasonló megoldás (a ne-
mi erkölcsre vonatkozó valamilyen tűréshatár feszegetése) több eposzában előfor-
dul: férfi és (részletesen leírt) meztelen nő szerelmi jelenetében egyikük mindig 
tündér39: vagyis egy másik világban, a fantasztikum világában elképzelhető és el-
mondható az, ami a mi világunkban nem.40 

Az 1830-as években írott „fantasztikus” Vörösmarty-művek vizsgálata több kö-
vetkeztetést is megenged.  

A korábbi évek túláradóan gazdag képzeletvilága kétségtelenül visszaszorult, de 
ez összefügg a műfajváltással is. Vörösmarty nem ír több eposzt, márpedig az 
eposz (mindegyik variációjában) az a műfaj, amelynek konvenciói úgyszólván kö-
telezővé teszik a csodás, a fantasztikus jelenlétét (akad is olyan kritika, amely szó-
vá teszi az Eger és a Széplak ebbéli hiányosságát). A visszaszorulást talán kissé 
más megvilágításba helyezi, hogy az 1830-as években viszont Vörösmarty olyan 
műfajokban kísérletezik a fantasztikus poétikai lehetőségeivel, amelyekben egyál-
talán nem lenne kötelező. Bizonyos mértékig ellene is fordul az uralkodó kritikai 
széljárásnak, amely a prózai műfajokban, így a novellában is a való életet kívánja 
feltalálni, a ballada számos változata közül pedig a hősi-történelmi témájúakat ked-
veli (azokkal lehet a „hazafiérzeteket” sikeresen fölkelteni).41 Ezeknek a műveknek 
a fantasztikussága tehát enigmatikusabb, magyarázatot, de legalábbis találgatást kí-
ván. Úgy tűnik, az a legfontosabb változás a korábbiakhoz képest, hogy míg az 

  
36 Margócsy 1999. 162. 
37 Vö. dr. Siklóssy 1972. 114–115. 
38 Szajbély Mihály: Vörösmarty Mihály elhamvadt versei. In: uő: 1997. 22. ( Szajbély pontos for-

dítást közöl a versről.) 
39 Vö. erről Az egyetlen eposz című tanulmányomat. In: Szajbély (szerk.) 1999. 
40 A XIX. századi angol irodalomban és képzőművészetben jól ismert jelenség, hogy a nyílt eroti-

ka tündérekről és egyéb fantasztikus lényekről szóló művekben jelenik meg, így még a viktoriánus 
közízlés is megtűri. Vö: M. Duffy: 1972., vagy Manlove, Colin 1975. A XIX. századi magyar iroda-
lomból is lehet más hasonló példát idézni, legjellegzetesebbek talán Tompa Mihály Virágregéi. 

41 Vö. a Kisfaludy Társaság 1839. februári ülésén megfogalmazott pályázati felhívás indoklása: a 
történeti balladák „leginkább hathatnak a nemzetre, ébresztvén és erősítvén annak hazafiérzeteit”. 
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eposzokban a fantasztikus közvetlenül önmagát jelenti, addig az elbeszélésekben és 
a balladákban ez korántsem egyértelmű. (Hangsúlyosan figyelmeztet erre több mű 
elbeszélője, amikor a zárásban hirtelen váltással racionális magyarázattal látja el a 
történteket.) Az 1830-as évek új fantasztikuma olyan tartalmaknak ad „lakhelyet és 
nevet”42, amelyek másképp kimondhatatlanok. Vagy azért, mert ismeretlen még 
maga a tárgy – ez a helyzet a mélylélektani jelenségek között kalandozó művekkel, 
mint a Csiga Márton viszontagságai, A túlvilági kép vagy A hős sírja; vagy azért, 
mert a kor erkölcsi és irodalmi konvenciói tiltják nyilvános tárgyalását, így a róla 
szóló nyelv sem alakult ki (Szél úrfi). Az első változat egyben az egyén problémái-
nak is új irodalmi dimenziókat nyit. 

Nem hiszem tehát, hogy az 1830-as évek elején érzékelhető változások után már 
rövidebbre fogható Vörösmarty művészetének az értelmezése, mivel kilép az egyé-
ni szférából.43 Az általában reprezentatívnak tekintett verscsoportban (Szózat, A 
hontalan, A Guttenberg-albumba, Elhagyott anya stb.) valóban kilép. Ám az évti-
zed teljes, gazdag és változatos műfaji kínálatát figyelemmel kísérve látszik, hogy 
lírájában megjelennek azok a nemzeti-közösségi tartalmak, amelyeket a Vörösmar-
ty-szakirodalom a fordulat lényegének tart, epikus műveinek tere viszont a magán-
élet, drámái többségének konfliktusa magántermészetű. E művek tanúsága szerint 
az emberi szenvedélyek és rögeszmék, a belőlük fakadó tettek, és a mögöttük a lé-
lek mélyén rejtőző, a tudomány számára még ismeretlen erők érdeklik Vörösmar-
tyt. A dolgozat elején Shelleyt idéztem arról, hogy az igazi költő a szív legsötétebb 
barlangjait is fölkeresi; de a ma elméletének a nyelvén is megfogalmazódik ugyan-
ez a törekvés: „Az irodalom a nyelv minden egyéb formájánál inkább a »becstelen-
ség« diskurzusa marad: neki kell elmondania az elmondhatatlant, a legrosszabbat, a 
legtitkosabbat, a legtűrhetetlenebbet, a szégyenletest.”44  

Az elmondhatatlan elmondásával kísérletezik Vörösmarty, amikor igaz romanti-
kus módjára szem nem látta, fül nem hallotta belső világokat fedez fel. És ha arra 
gondolunk, hogy a személyiség milyen torzulásait, széthullásának vagy hasadásá-
nak a fenyegetéseit látja meg, talán érthetőbb és ismerősebb lesz és nem is látszik 
annyira fordulatnak az, hogy az 1840-es évek közepétől emberképét a dualizmus 
rettenete, a sárprincípium legyőzhetetlensége45: az őrült sár, az istenarcú lény láto-
mása komorítja el. 

  
42 Angolul szebben hangzik. Shakespeare a Romeo és Júliában, Mercutióval mondatja a költőről a 

jól ismert mondatot: „...gives to airy nothing / a local habitation and a name”. 
43 Martinkó András 1977. 211. 
44 Foucault, Michel 1998. 105. 
45 Martinkó 1977. 211. 




