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Melczer Tibor

Vorosmarty €s Babits

Babits Mihalyt — 6nvallomasabol tudjuk —, a csaladi hagyomany predesztinalta
arra, hogy Vorosmarty kozelébe keriiljon.

,En gyermekkoromban Petéfib3l, Aranybol jottem ra elészor, hogy mi a kolté-
szet. Vorosmarty idegenebb volt: fenségesebb, és szinte azt mondhatnam, félelme-
sebb. De csaladunkban bizonyos megkiilonboztetett tisztelet dvezte nevét. Apam, a
szabadelviiség vallasaban nevelkedve, a nemzeti liberalizmus nagy koltojét latta
benne. Nagyapam testi valosagaban is latta, még egész fiatalon, a szekszardi Nagy
utcan. Nagyapam vakacios novendék volt akkor, s Garay Janossal sétalt, foldijével,
akivel egy osztalyba jartak; sokszor ismételte a Garay rajong6 kialtasat, mikor fel-
tlint a Zalan koltoje: ,,Szeretném megcsokolni a foldet, ahova 1ép!” Ami elég nagy
rajongasra vall, tekintve a szekszardi utcak poros allapotat abban az §skorban.

»~Anyam maganyos oraiban vagy gyermekei kozt, ének helyett, sokszor szaval-
gatta a Szép llonkat és A merengdéhdz cimzett 6dat. Ezeknek rimei legrégibb emlé-
kezetembdl csengnek vissza, bar értelmiiktdl kissé fiiggetleniil. Csaladi polcunkon
egy tucat avult és disztelen ,,diszkotés” képviselte a koltét. Mindegyiken egy ,,nagy
térdii, b6 Oli” arany muzsa tamaszkodott a lantra, amelynek formaja éppoly tala-
nyos volt eldttem, mint a kotetekben talalhato versek némely szava és sora. En
tobbnyire a hatodik kotetet szedtem ki, a Csongort, és megprobaltam olvasni mint
regét vagy tindérmesét. Ez nehéz volt, mert események és torténet helyett inkabb
szinek és villogasok aradtak felém a konyv lapjairol. Es valami végtelen és végtele-
niil gazdag muzsika.”'

Ehhez az 6rokséghez képest akar esetlegesnek is tekinthetndk, hogy nyolcadi-
kos gimnazistaként Babits egyik nagyobb terjedelmii 6nképzdokori eldadasa Vords-
marty nyelvezetérdl szolt. Nemcsak azért, mert erre a kolto sziiletésének centenari-
uman keriilt sor, hanem mert egyik havi irasbeli dolgozatanak témaja ugyanez volt.
Ami pedig mar végképp akaratatol fiiggetlen esemény, hogy magyar irasbeli érett-
ségi tétele: ,,Hogyan szolgalja Vorosmarty koranak reformtorekvéseit?”” Igaz, mar
az el6z6 nyaron irott, Elsé szerelem cimil versfiizérében a Csongor és Tiinde neve-
zetes két sorat parafrazalja. ,,Alom, alom, édes alom, / Ah, csak most ne légy hala-
lom” — séhajtja Csongor, mig a tizenhét éves kamasz Babits epekedve kérdezi:
,,Alom, alom, édes alom... / Lesz-¢ nékem édes parom?””

A kamaszkori irodalmi eszmélkedés mindenesetre meginditotta benne azt a
szellemi dramot, amely majd Vorosmarty-eszmeiségként é1 benne mindhalalig.

Tul a csaladi hagyomanyon és az iskolai eseményeken, még egy, filologiailag
alig alatamaszthatod, lelki tényez0 is terelhette nagy elddje felé. Ez pedig kettejiik

! Babits 1978. 482

? Uhl 252-253.

3 Babits: Elsé szerelem. 1900 nyara. Babits: Angyalos kényv. Orsz. Széchényi Konyvtar Kézirat-
tar, Fond I11/2356. 2. folio rektd-verzo, 3. tagvers.
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keresztnevének kozose. Nem lehetséges ugyanis, hogy a magdban mar kolt6i ambi-
ciokat taplaloé gimnazista, majd a poétava lett férfiti ne szembesiilt volna a gondo-
lattal: ki jart néhany évtizeddel sziiletése el6tt, e névvel itt, nemcsak a szekszardi
utcakon, hanem szerte a haziban. Igy Kosztolanyi talan nemcsak az ifju baratja
iranti, téle megszokott, felséfokot fels6fokra halmozo, rajong(') lelkesedéstdl indit-
tatva, hanem a lélek valosagara is utalva irhatta neki 1906 nyarvégén: ,,Eldre édes
Mihaly, Vérosmarty-Babics-Mihaly, elére.” [sic: Babics]*

Vorosmarty fénye és arnya (mert ez, az utobb elboruld elméjii zseni 6roke is 1é-
nyeges az ¢érett Babits munkassidgiban), egylitt alakul nemzettudatanak, majd
mindinkabb egyetemességtudatanak is a stacioival. A kezdetekben pedig e nemzet-
tudat mintegy buvopatakként tor elo.

1909-ben irott, verset prozaval valto Utinapléjaban Vorosmarty Volgységétol
vezet az Ut az erdélyi kék falukba, innen az Olt partjara, ahol follebeg Petofi
Tiindéraloméanak hattyuképe; aztan a magyar t4j megannyi szine; utobb Kolozsvar,
Nagyvarad, Szeged és Pécs tlinik eld; majd tjra a kék Dunantul, amelynek szine
csakis Italidhoz foghat6 — vilagoskék mint Toscana —, s a ,,legolaszabb” taj persze,
hogy Tolna. Ahol megjelenik Garay ¢és megint csak Vordsmarty arnya, s
megjelennek az utdbbinak a tajhoz sz0616, gyonyorii sorai: ,,Halmaidat koszorazza
borag, koszoruzza tetédet / Szazados erddség.” (Széplak) Igy nem csoda, hogy
,»olaszos” verseiben is kifejezodik magyarsagtudata. Legkorabban a Leopardi Ba-
bits nem 1atta sziil6helye, Recanati képében megjelen6 Szekszérd jelzi ezt. Majd
(amelynek zardsorabol Raba Gyorgy Arany-reminiszcenciat hallott ki), és megval-
lottan az Italia-szonettben: ,,S olasz sziv nem lehet emlékektdl gyotortebb / a vén
boltok alatt, az 6sok piacan, / mint én, ha foldeden bolyongok, biis hazam.”

Kétségtelen, hogy ha Babits érett kdltészetében a nemzeti azonossagtudat kifej-
lett megnyilvanulésait keressiik, azt legkorabban az [ltdlia mellett, masik ,,0lasz”
szonettjében, a Zrinyi Velencében strofait olvasva fedezhetjiik fel. Nem véletleniil
keriilt négy ,,olasz” verse elso kotetében egymas mellé, s nem véletleniil szélal meg
a Zrinyi Velencében vallomasaban a Szozat visszhangja: ,,s nem tudta, hogy hamar
/ ide vagy vissza a foldrdl, hol barmi sorsban / élni €s halni kell; mely apol s elta-
kar. // Ezt mind nem tudta még s 4rva honara gondolt (...)"”

Babits korai olasz versei, tul egész életén at kiséro Italia-szerelmén, felvetik az
6t induldsanak évében munkatarsul fogadd folyodirat, a Nyugat cimével is fémjel-
zett, a koltd eszmeiségében pedig mindvégig alapvetd nyugatos magyarsag kérdé-
sét. E nyugatos magyarsag el6futarat latja és mutatja meg — Széchenyire apellalva
— Péterfy Jendben. Es Aranyban ijra meg Gjra Aranyban. Es Petéfiben. De legtisz-
tabban a nyugatos magyarsag eszményét az irok koziil Vorosmarty munkassagaban
ismeri fel (1911-ben irott, Az ifjui Vérosmarty és A férfi Vorosmarty cimi nevezetes

* Kosztolanyi Babitshoz. Bp. 1906. aug. 18. utan; vo. Belia Gyorgy (szerk.), 1959. 81. lev. 139., és
Babits Mihdly levelezése, kritikai kiadés Szerk Sipos Lajos Zsoldos Sandor. 1998 271
112. A Nyugat- nemzedekek Italia-¢lményérél Sarkozy Péter: ,, Minek a selymes viz, a tarka mdr-
vany?” Jelenkor, 1981. oktober, 314-923.
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tanulméanyaban),” aki e fogalomban mér ott tudja, éppen egyetemes latokore kovet-
keztében, Zrinyi-verse tanisaga szerint is, a magyar testvértelenségét: ,,Néz
nyugatra, boris szemmel néz vissza keletre / A magyar, elszakadott testvértelen
aga nemének.” Amihez Babits hozzaflizi: ,,Zalan koltdje egyszerre megérti a nagy
tragikumot, mely a Nyugatra és Keletre valo 6rok nézdelésben rejlik. S gondoljunk
arra, hogy a kor nagy szelleme, Széchenyi, azt hirdeti, hogy ne nézziink t6bbé visz-
sza Keletre. (...) Vorosmarty, a multak énekese, voltaképp egyaltalan nem a multak
énekese. (...) Ha valamelyik kolteménye a multaké volna, Eger volna az; s mégis
mennyire Széchenyi szellemét lehellik ezek a — taldn mint Gyulai mondja 6nkény-
teleniil — Zrinyi, a politikus és praktikus Zrinyi egy gondolatat is ismétlé sorok:

Meért lakozunk mink itt? haj! mért hoztak ki apaink
A foveny orszagabol?...

...most ennyi vildg nem nézne szemiinkbe,

Nem latna, hogy elmaradunk a t6bbi nemekt6l,

A nemes orszagot mint hagyjuk lenni vadonna,

E gyonyorok kertét inségnek puszta helyéve.

...El hagyjuk apadni

Gazdag arany folyamat a megtérhetlen idének...
Multakrol pereliink, nem igyeksziink 6ni jovendét!

S a gyotr6d6 Széchenyi e portréjat tarja elénk életében kiadatlanul maradt, a
Vorosmarty-tanulmanyok elétt mintegy két évvel keletkezhetett kolteményében:

SZECHENYI

Szegény lankadt lelkek, hova, hova cstiszunk?
Csak lefelé csuszunk, f61 mar sohse kiiszunk
uj 1d6k arjaval tehetetlen Giszunk,

régi partjainktdl aggddva bucsuzunk.

Régi nagy ujitonk, mas ujitéd voltal
harcod aldozat volt és eszményed oltar,
evezdd viz ellen, ajakadon zsoltar

tartal uj csatornat, hogy folyjon a holt ar.

Hogy ne legyen posvany Magyarorszag foldje,
munkaval vidiljon mezeinek z6ldje,
boldog legyen népe, aldott hegye-volgye.

Nem lenne-¢ jobb a Pruth és Szeret kozt,
mint sarban evezni tél és kikelet kozt,
tehetetlen korcs nép Nyugat és Kelet kozt?

8 Babits: Az irodalom halottjai. /Péterfyrél/ ET 1. 125. U6: Petdfi és Arany. ET 1. 160-180. US.:
Az ifju Vorosmarty, A férfi Vorosmarty. ET 1. 208-255. Babits: Az ifju Vérésmarty, i. m. 217-218. 4
férfi Vorosmarty, 246.
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E nyugatos magyarsag Vordsmarty €s természetesen Babits szemében mindin-
kabb magyarsag €s egyetemesség elvalaszthatatlansagat hirdeti, a népek hazajahoz
fellebbezést, vagy mint a Babits idézte Pazmanyban mondja a Szozat koltdje: ,,Leg-
szentebb vallas a haza s emberiség.” Am a kozpalyat Vorosmarty esetében mindvé-
gig veszélyes lejtonek latja. Mar a kezdetekkor a nemzeti elvarasok teljesitésében
fedezi fel a kolto tragédidjat, hasonldan a Vorosmarty-tanulmanyokkal azonos esz-
tendoben, 1911-ben irt, ars poetica értékii mesejatéka, 4 masodik ének példazata-
ban a dalos pasztor idegen elvarasok okozta kudarcéhoz.’

A Vordsmarty-tanulmanyok évében, 1911-ben Pest-kozelbe keriild Babits Mi-
haly nemzet- és vilagszemlélete radikalizalodik. Igy érthetd, hogy az 1912-es nagy
munkastiintetés forradalomvaré verset hiv el6 beléle (Mdajus huszonhdrom
Rakospalotan), méghozza oly disztichonokban, amelyek nemigen johettek volna
létre az epigrammakat ir6 Vorosmarty, kivalt 4 Guttenberg albumba nélkiil. Am
tudjuk, hogy a kolto versbéli varakozasaval szemben ,,Magyarorszag nagy beteg-
agyan” nem sziiletett meg a J6vO, hanem a haza haborus katasztrofdba sodrodott.
Vorosmarty pedig ott visszhangzik Babits haborts koltészetében. Els6iil a Hisvet
elottben. Amelynek els6 négy versszakdban a haborut érzékeltetd ,,szornyli malom”
metaforaja, valtozatokkal, 6tszor tor eld, s az egyik alakvaltozat, ,,Az 6nkény poko-
li malma”, rimutat nemcsak a karhozat helyére, de a malom-szokép egyik forrasara
is, A vén ciganyra.

Habora van most a nagy vilagban,
Isten sirja reszket a szent honban.

()

Kié volt ez elfojtott sohajtas,

Mi uvolt, sir e vad rohanatban,

Ki dérombdél az ég boltozatjan,

Mi zokog mint malom a pokolban?
Hull6 angyal, tort sziv, oriilt 1élek,
Vert hadak vagy vakmer6 remények?

Babits versében pedig:

Van most dicsérni hdsoket, Istenem!
van oriasok vak diadalmait

zengeni, gépeket, adaz

munkara hiilni borogatott

agyuk izz6 torkait:

de nem gydzelmi ének az énekem,
érctalpait a tipré diadalnak

nem tisztelem én,

sem az onkény pokoli malmat.

7 Babits: 4 mdsodik ének. Bev.: Térok Sophie, Bp. 1942.
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A pokoli malom ugyanakkor Vorosmarty és Babits képének kdzos forrasara, Os-
ereddjére is mutat. Mert — mint Sarkdzy Péter figyelmeztet — e félelmetes kép tlinik
el6 Dante Isteni Szinjatékaban, a poklok legmélyén, Dis Judeccéjaban.

Mint mikor vaskos para lengedez le,

vagy féltekénk mar elboril az éjben,
malmot ha latsz szélben forogni messze:
egy oly alkotmanyt akkor latni véltem (...)

A Satan szarnyai e ,,malomvitorlak”. Harom szornytiséges arcanak leirasa utdn
teljesedik ki a kép:

S nem tollbol vannak am ezek a szarnyak:
béregérszarnyak! — és csapkodja, razza,
hogy harom szelek t6liik szerteszallnak.
Ezektdl jott fagy Kocitusz tavara (...)

S hogy itt nemcsak a Dante-fordité Babits (a Pokol magyaritasat a Vorosmarty-
tanulmanyok esztendeje tajan fejezi be), hanem az olaszul mar régota olvasé Vo-
rosmarty is dantei képet hoz elénk, jelzi a ,,Mi zokog mint malom a pokolban?”
kérdésre adott valasz is:

Hull6 angyal, tort sziv, oriilt 1élek (...)
Mert ez a sor eredetileg igy hangzott volna:
Hull6 angyal, 6riilt fényes lélek

A hullé, bukott angyal, a pokoli szorny ugyanis az €gi seregek legszebbje, leg-
fényesebbje volt, maga a fény hozdja, latinul: Lucifer: Hullasa, bukasa pedig ott
van a Pokol e végsé énekének dantei ,,geografiajaban” is.

Ez oldalon bukott az égbdl 6 le;

s a kontinens, mely eldbb itt teriilt el,
féltében tenger ala bujt eldle,

és a mi féltekénkre menekiilt fel (...)*

¥ A ,,malom a pokolban” dantei forrasara Sarkozy Péter hivta fel a figyelmem. A Pokol 34. éneké-
nek idézett sorai: 4-7, 49-57, 121-124. A vén cigany idézett, Vorosmarty tordlte harom szavat 1. Vo-
résmarty Mihaly Osszes miivei, Kisebb koltemények, I11. szerk.: Toth Dezsé, Bp. 1962. 589. — Voros-
martynak Egyed Antal bonyhadi plébanos adta kezébe 1820 koriil Tassot Tanarki Janos forditasaban.
A mii oly gyonyoriiséget okozott neki, hogy kedvéért megtanult olaszul. V6. Gyulai Pal 1942. 29. Az
egykori magyarorszagi Dante-recepciordl: Szauder Jozsef 1966. 499—-574.
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S ott zeng Vordsmarty kétségbeesése Babits Fortissimojanak bestemmiajaban
is. Amelynek zarasaban ott érezhetjilk az Elészo teremtményétdl elborzadt Istenét
csakugy, mint Az emberek elementaris fajdalmat.

O ma milyen jo

volna siiketnek mint az Isten!
Siiket a fold, nem érzi hatan
hadak aldz6é dobogasat.

J6 volna siiketen csirdzni
mint viraghagyma fold alatt:
minden stiket, féldben, Istenben
csak az ember szakadt ki a
stiket Istenbdl iszonyokra
kikelt beldle féreg-moddon,
Isten férgének, viszketd
nyiizsgésre, fajni — mert ami
nem siiket Isten: fjdalom,
mig az Istenbe visszahal!

Mert Isten Eldszobéli elborzadasat a félig isten, félig allat ember miatt tin még
fel is fokozza Babits, hiszen a maga teremtése, teremtménye miatt megdszilt Te-
remté még mintha szanakozo probalna lenni, a zordon mil, a legfébb teremtmény
irant, am a Fortissimo siiket Istenbdl iszonyokra féreg modon, fajdalomra kikelt
embere csak a masik, még stlyosabb itéletli Vordsmarty-verssel, 4z emberekkel
mérhetd. Mert ki dontheti el, mi iszonyubb, a féreg-ember, vagy az, hogy ,,Az em-
berfaj sarkanyfog-vetemény”, s mi megalazobb, ez ember-férgek e viszketd nyiizs-
gésii fajasa, avagy Vorosmarty szentenciaja: ,,Az ember faj a foldnek”, amir6l Ba-
bits mar 1911-ben azt tartotta, hogy ,,a legrettenetesebb kiilonosségii mondat, amit
valaha leirtak”. Es amelyet jonak latott, évtizedek mulva, Jonds konyvében, ekként
parafrazalni: ,,a hal Jonasnak fajt, Jonas a halnak”.’ A Fortissimo miatt, ellene indi-
tott jogi hajsza kapcsan irt, am meg nem jelentetett, nagy védekez0 irataban, az Is-
tenkaromlasban pedig Vorosmarty istenkaromld A szent emberére csakigy hivat-
kozik, mint az Emlékkonyvbe bestemmiajara.

Vorosmarty kiséri az 0sszeomlas utan is. A konnytelenek konnyeiben, elsd
hangiitésként Tompa Mihaly mivére, A madar, fiaihoz kezdetére, majd mindvégig
a Szozatra apellal.

Szavak, ti mondatlan szavak,
meddig biztassalak?

Mit iiltok rokkant ajkamon,
mint dermedt madarak?

Avagy enyémek vagytok-¢é,
vagy, rambizott sereg,
apaktol és egy nemzettol
6rokbe nyertelek?
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Jaj, a tabornak, melyben a
hadsereg fogva — jaj

a kasnak, melyben féjva nyiizsg
s ki nem ropiil, a raj!

Szalljatok szét, gyotrd szavak!
Mit zsongtok itt nekem?
Minden fiileknek szdljatok,

és minden nyelveken,

s zokogva, hajh, hogy annyi sziv
hiaba onta vért,

a konnytelenek konnyei
legyetek a honért?

Szemeink szaraz fellegek,
s miként az aszu taj,

sivar a lelkiink, zsibbad és
nem tudja mar, mi f3j.

Tél tél utan, év év utan,
négyszer hajtott a galy,

vakon, nagy kényszerek kozott
harcolt a bus magyar.

Harc harc utan, nyar nyar utan
Otszor lehullt a lomb

oly hiven adta mindenét,

s oly ingyen, a bolond!

Ki vériink izét ismered,
tégy vallast, karszti ko,

s ki jol tudod jajunk szavat,
vad omszki levego,

valljatok magyar csillagok,
védjétek a magyart

volt-e dalunk, vagy séhajunk,
mely nem békét akart?

Mint aki méccsel intene
balgan, a Nap elé,

ugy lobogtattunk almokat
a Szeretet felé.

Szemeink szaraz fellegek,
s miként az aszu taj,

sivar a lelkiink, zsibbad és
nem tudja mar, mi f4j.
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O, mécsiink nem vilagitott
hazunk' gyujtotta fel

s gytil6let pokla lett a hely,
hol élni, halni kell.

Szakadjatok ki, bus szavak!
Sem élet, sem halal:

egy Oriilt nemzet eleven
megnyilt sirjaban all.

S a sirt népek veszik koriil,
0roklé karérém ;

és kigyd csusz a sir f6lott,
de virdg nem terem.

Kigyok kozt, marva, fajva, halld,
a kolto éneke

s sziszegve rokkant ajkamon,

oh népek nemzete,

egy ezredévbdl, nagy vilag!
riadva, foldadog —

Hazamnak hangja, gyenge bar,
de néma nem vagyok.

E versét 1920 aprilisaban, vagyis nem sokkal a trianoni békediktatum alairasa
el6tt irta. Am a Szézat e kétségbeesett parafrazisat mar jo esztendeje, sokakat meg-
dobbent6 eszmefuttatasban készitette el6. frasanak cime: Az igazi haza. A vesztesé-
gek pontos tényei cikkének keletkeztekor, 1919 februarjdban még nem voltak
elérejelezhetok. A Vordsmarty Szozatanak tragikumdbol megérzékitett veszélytu-
dat azonban profécianak bizonyult.

,»Vorosmarty 1849 utan sohasem engedte, hogy a gyermekei az egész Szozatot
szavaljak eldtte. Ki kellett hagyniok a »nagyszerti halalrol« szolo versszakokat.

— Ez még nem a halal! — kialtott, ha a szabadsagharc leveretésére célzott valaki.
— En nem jésoltam! En nem igy értettem! — tort ki izgatott és ekkor mar beteg lel-
kébol, és idegesen félbeszakitotta a gyermeki hangokat, hogy ne hallja tovabb a ret-
tenetes kolteményt.

Ez a »rettenetes koltemény« volt a magyarnak nemzeti éneke nyolcvan eszten-
don at.

Micsoda baljos ének! Es micsoda szomort nemzet az, melynek lelke folé az
éneknek sotét szarnyai vetik arnyékukat? Melynek gyermekei az iskoldban ezeket a
strofakat tanuljak?

A nagyszeri halal,
Hol a temetkezés folott
Egy orszag vérben all.

S a sirt, hol nemzet siilyed el,
Népek veszik koril!...
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Valami rettenetes el0érzet volt ez? Elore sotétedett mar a lelkek el6tt az, aminek
jonni kellett, az, ami ma van itt? A vilagkatasztrofa, amelynek kdzepében mi vér-
ziink, ezer sebbdl, szegény, tévutra vitt orszag — és kialtozunk, kétségbeesve, életet
vagy halalt

S népek hazaja, nagy vilag!

O, milyen mashogyan olvasom ma a Szézatot, mint még 6t év el6tt! Mennyivel
jobban megértem a kolt6t! Mintha az 1dok utolérték volna ezt az eldreszallo izga-
tott és sotét fantaziat! Es ha ma kellene réla ,,magyar dolgozatot” irni: milyen mast
irnék errdl a versr6l ma, mint didkkoromban!

»S népek hazija, nagy viladgl«... A ,,;népek hazdja« nem tigyel kialtasainkra; a
»nagy vilag« el van foglalva a maga bajaval, a maga forrongésaival: és ezer meg
ezer lélek kérdi még remegve, hogy csakugyan hazajuk lesz-e a népeknek, vagy
mindorokre csak kiizdoteriik? Miveliink, kis néppel, senki sem torédik; sot rossz-
akarattal néznek mirank. S ha elpusztulunk most: az »ember millidi« nem fogjak
»gyaszkonnyel szemiikben« koriilallni a sirt, ahol a mi nemzetiink siillyed el. In-
kabb kardrvendden fognak osztozni az 6rokségiinkon.

Rettenve kérdezziik: Miért? Vétettiink mi az Emberiség ellen, hogy igy banik
veliink? Es ez a vége annyi rettenetes aldozatnak, ez a gyiimélcse annyi langold
honszeretetnek, annyi hdsiségnek, 6todfél esztendé halalmegvetd kiizdelmeinek?
Hat ez fakad a hdsok vérébol?

— Nem, az nem lehet — szeretndk a koltével mondani. — Nem szabad a vak sors
zsakmanyava lenniink! Isteni és emberi igazsag ellen van!

Az nem lehet, hogy annyi sziv
Hiaba onta vért...

De az ész szava hidegen mondja r4, hogy lehet. Es hogy nem egy nemzet szem-
pontjabol kell ezt nézni, mert hiszen minden nemzet dldozott, €s bizonyara kell bu-
ko félnek lenni, ha egyszer habora volt. Es hogy semmi ez, és nem is olyan rossz,
mert mit jelent egy nemzet? Semmit! Mikor a vildg sorsarél van sz6. Es nem volt
hiaba, ha egyszer a vilag békéje sarjad ki beldle, ha okulnak az emberek a szenve-
déseken, és belatjak, hogy testvérekké kell lennidk, ha ledontik a falakat nemzet és
nemzet kdzt, ha megvalosul végre a »népek hazaja«: akkor nem hiaba ontottak a
szivek vériiket, még ha a nemzetiik belepusztul is, még ha minden nemzet bele-
pusztul is. Mert az Emberiség el6bbre valo, mint a nemzet! Es talan jo is, hogy
pusztuljanak a nemzetek, amelyeknek nevében halomra 6lték a szent Emberiséget,
kinoztak ¢és keresztre feszitették az Isten képmasat.

Legyiink férfiak, lassunk és mondjunk ki mindent szabadon! Nem a hazafisagra
tanit benniinket az 1d6, Emberiségre tanit! A Haza nevével ratul visszaéltek. Jel-
szonak hasznaltak a gyilkolasra, babonanak, mely a biindket takarta, szajtomé koc-
nak a szabad sz6 ellen.

Es talan azért biinhédik a Haza. Legyiink férfiak, mondom, és mondjuk ki nyil-
tan: igenis, vétett a nemzet az Emberiség ellen! Vétett, mert gyenge volt: mert esz-
koziil adta magat azoknak. akik tizletbdl és gonosz megszokasbol az Emberek sza-
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badsaga és a népek jogai ellen szovetkeztek. Vétett, mert elhagyta dsei hagyoma-
nyat, akik haromszaz esztendon keresztiil mindig csak a Szabadsagért vivtak.

Szabadsag! itten hordozak
Véres zaszloidat...

Es a vilaghabora esztendeiben a Rabsag zasz16it hordoztak itt. O, biiszkén kidlt-
hatott még a Vorosmarty Magyarorszaga az egész vilaghoz

Egy ezredévi szenvedés
Kér ¢éltet vagy halalt!

— mert az a Magyarorszag a szabadsagért kiizdott és szenvedett! De a mi Magya-
rorszagunk szolga volt és zsarnok — mert a szolgak egyuttal mindig zsarnokok is.
Es azért kell btinh6dndd, 6, hazam! Azzal a mértékkel mérnek most neked, amivel
a Te uraid mértek nevedben masoknak. Es beteltek rajtad a Vorosmarty szoryii
joslatai. »Legbatrabb fiaid elestek a csatan.«

A megmaradtakat
Vad inség kergeti...
Széles hatarod is
Goresot kapott:
Mindinkabb befelé
Vonogatod...

De hat ebbe nyugodjunk bele, magyarok? Belenyugodjunk abba, hogy vétkez-
tiink, és most megblinhddiink? Es hogy, ha eljon

Egy jobb kor, mely utan
Buzg6 imadsag epedez
Szazezrek ajakan.

— az nem nekiink jon el? Rednk nincsen sziiksége az 0j vilagnak? Hagynak benniin-
ket eltlinni a foldrél? De hat mi vétkeztiink-e igazan: mi, a nép? Lehet-e egy népet
feleldssé tenni? Es lehet-e egy népet eltiintetni? Elvehetnek téliink foldet, amennyit
akarnak. De nem a fold a haza; és nem szabad abba a tévedésbe esniink, amibe a
régimodi haborus »hazafiak« estek: akik ezrével aldoztak fol a szent magyar élete-
ket a teriiletekért, az élettelen foldért. Nem a fold maga szent, nem a fold a haza: a
fold csupan lakhely, lizlet és gazdasag. Ami a foldben szent: az az emberek emlé-
kei.

Ez a fold, melyen annyiszor
Apaid vére folyt;

Ez, melyhez minden szent nevet
Egy ezredév csatolt.

Ez a vér — apaink vére, mely a Szabadsagért folyt — ezek a szent nevek: az ez-
redéves szenvedés — az emlékek. Ezeket pedig senki tdliink el nem veheti: mert
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ezek benniink vannak! Es ez a mi hazank, ezek a kozos emlékek, ez a szellemi le-
veg0, amelyben éliink: és nem a holt foldek! Ez az, ami lelkiink f6ldje és otthona —
nyelviink, gondolataink és emlékeink —, amelyen kiviil »nincsen szamunkra hely«,
a haza, melyben »¢élniink és halnunk kell«. Ez az igazi, a szent haza, amely nem ki-
van véraldozatot, mint a régi és gonosz istenek, amelyért nem kell 6lni €s halni,
amely biztosan és mindorokre mienk. Ez az a haza, melyet sohasem lehet az Embe-
riség ellen forditani: mert kincse inkabb ez az emberiségnek, és sokasodasa és gaz-
dagodasa. Azt mondjak: ki-ki annyi ember, ahany nyelven beszél; és hozzatehet-
jik: az emberiség annyiszor tobbet ér, ahany nemzete van — hogyha csak a nemze-
tet igy értjilk, nem politikanak, hanem miiveltségnek. Mert nem 6li akkor, hanem
gazdagitja egymast: egyik nyelv a masikat, egyik gondolkozasmod a maésikat,
egyik miiveltség a masikat. Es olyanok lesznek, mint kiilon szinek a szivarvanyban,
mint kiilon-kiilon vesszok az egyiitt-erds vesszécsomoban.

Ez az a haza, amelyre igenis sziiksége van az emberiségnek, amelyet meg kell
Orizni az emberiség szdmara. A haza, amelyet mi magunkban hordunk, és amely
nem veszhet el, mert egy az emberekkel, a néppel, amely ki nem irthat6, hanem él.

Megfogyva bar, de térve nem!

Nem meghalni kell ezért a hazaért, hanem élni: mert ez a haza nem a halalunk-
bol, hanem az életiinkbél él. Es ha igazsagtalanok miveliink méas népek: ezt a hazat
toliink el nem vitathatjak: nincs okunk gytilolkddni érte és bosszat koholni: mint a
masik hazaért, a foldért.

A gytléletnél jobb a tett:
Kezdjiink egy ujabb életet!

mondja Vordsmarty egy masik versében. De a Szozattal is csak ezt mondja. Ennyit
jelent a

Hazadnak rendiiletlentil...”"

Babits, e cikke alapjan, utdlag sem tiinik naivnak. Igaz, a nyelvi genocidium or-
gyilkos fegyverével még nem szamolhatott. Mégis ez az oszthatatlan, megbontha-
tatlan és elvehetetlen szellemi haza maradt a magyarsag egyetlen modus vivendije.
S ez a szellemi haza maig eleven 6roksége az anyaorszag hatarain beliili €s azokon
kiviilre szakadt, egyetemes magyarsagnak.

Vorosmarty kiséri a kozosségi és az én-lira 1920-as évekbeli allomasain is. Az
igazi hazaban foglaltakat 1924-1925-ben verselte meg teljesebb érvénnyel, Ha-
zam! ciml nagy patridta vallomasaban, gy, hogy benne 1919-es irdsanak, s a
csonka haza ihlette erkdlcsi tiltakozo kolteményének gondolatai immar teljes esz-
mei harmoniaba keriiltek. Epilogjaban lehetetlen nem megérezni a Szozat inditasa-
nak és zarasanak megfollebbezhetetlen imperativusat.

10 Babits: Az igazi haza. ET 1. 548-552. [rasanak Vorosmarty idézetei a Szézar mellett: Az elve-
szett orszdag, Mi baj? Joslat c. versekbdl.
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Meégis, lelkem, szeressed hazamat!
Nem neked val6 az iir hidegje!

Itt a globus, a meleg szigetke

s I¢lekagya szent Eurdpanak.

Soha el nem hagyhatod hazamat;
utjaidat akarmerre bolygod,

egy orszagot hordozol magaddal,
veled jon egy makacs iz, egy halk dal
viszed, mint a karhozott a poklot;
de halalig, mint ki biin kozott €1,
varja hiven az éden sugaros
tiirelme: ugy var read a varos

és a kis haz, melyben megsziilettél.

Népe elesettjeivel a tarsadalmi szolidaritas nemritkdn a reformkor nagyjai — ki-
valt Vorosmarty — hangjan szo6lal meg benne. A Cigany a siralomhdzban nemcsak
azért utal a Szozat koltdjére, mert 4 vén cigany ta e zenész-paria és a poéta irodal-
munkban elvalaszthatatlan (maga Babits, volt, hogy a koltdi én elvontnak mondha-
to kérdéseit, vivodasait a Ven cigany verscimmel is hangstlyozta), hanem mert a
»testvérem van millio” vallalasa a Gondolatok a kényvtarban soraira utal: ,,Hogy a
legalsé por is kunyhajaban / mondhassa bizton: nem vagyok magam! / testvérim
vannak, szamos milliok; / En védem 6ket, 6k megvédnek engem.” Ez a Vorosmar-
ty-hivatkozas mintegy folytatasa korabbi mive, a Verssor az utcazajban ugyane
V(’)ri’)smarty—poémébél ered6 mottoval is fémjelzett eszmeiségének: ,,— szdmon ki-
viil maradtak; Ixion —”. Mert az idézet Vorosmarty versében igy egésziil ki: ,,Sza-
mon kiviil maradtak: Ixion / Bésziilt vihartol (iz6tt kerekén / Orvény nyomorban,
vég nélkiil kerengdk.”

Az 1920-as évek végén és a 30-as évek elején Babits mar a szeizmograf érzé-
kenységével érzékeli a vilagot, s igy Europat és hazajat fenyegetd, késziilo, rettene-
tes torténelmi foldindulast. Zuzott ablakok, ostromlott, roncsolt vilagitétornyok vi-
ziojaval szembesul s benniik a fény 6rz6i, a koltok, irok, a szellem emberei, a hu-
manistak."" Igy teklnt 1935-36-ban, két megrenditd irasaban. (4 mai Vérosmarty,
A szézat iinnepére),'* nagy szellemi elédjére. Az els6ben ekként:

,»,VOrosmarty tehat megvaltozott. Hol van mar a Gyulai Pal Vorésmartyja, ez a
rokonszenves, comme il faut tipusa a becsiiletes nemzeti koltonek? S hol hajdani
Onképzokoreink iinnepi balvanya? A mai Vorosmarty mas. Még csak nem is a la-
zas és ragyogé dekadens, a csillagok és messzeségek szerelmese, a vilag tarkasaga-
nak az a kiilonds martirja, akivé a mi fiatal és »nyugatos« szemiink blivolte huszon-
ot évvel ezeldtt.

A mai Vorésmarty mindezen til van mar. O magén viseli régi évszazadanak
nyomain tul, ennek a rettenetes utols6 negyedszazadnak jegyét is. Mintha 6 is ke-
resztiilment volna a vilaghabortin és az emberiség minden valsdgan, amit mi késo
olvasok megértiink. Arca mindjobban kezd hasonlitani ahhoz az arcképhez, ame-

' Babits 1977. 113-116. és Ub.: Eziistkor. ET 2. 270-272.
2 BT 2. 482-490, 516-524.
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lyet az utols6 Vorosmarty-versek maguk festenek koltdjiikrol, s amelyet Gyulai so-
hasem, mert meglatni és hitelesiteni. Annak a koltonek arca volt ez, aki minden
dolgok végére jutott, mindennek, ami emberi, megismerte igazi szinét és értékét. A
»vén cigany« arca, aki til van mar minden borok és zenék mamoran, mar nem is
maga zenél, hagyja a vilagot beszélni, és jol tudja, hogy a vilag énekének refrénje :
Nincsen remény!

Véred megsiiridott,
Agyveldd kiapadt,
Faradt vallaidrol

Vén gunyad leszakadt.

fme, egy nemzet legnagyobb koltéjének onarcképe! De még rettenetesebb az a
belso arckép, ami az utolso hat év verseibdl kegyetlen erével égeti magat belénk:

Setét eszmék boritjak lelkemet,
Szivemben istenkdromlas lakik.
Kivéansagom: vesszen ki a vilag
S e f6ldi nép a legvégso fajig.

Micsoda kéltdarc az, amelyet e megddbbentd szavak folfednek? Es mégis ez a
Vorosmarty-arc tekint ma reank legelevenebben. Ezt a legvégsot érezziik az igazi-
nak, a legjellegzetesebbnek. Minden mas, régebbi ugy tiinik f61, mintha csak ennek
a legsdtétebbnek embridja és elokészitdje lett volna. Az élet és emberség 6rome, a
tarka vilag gyonyor utvesztdje, a munka szent lelkesedése, a gondolat merész
szarnycsapasa, a honfiérzés biiszke rajongasa végso fokon ebbe a hatartalan kétség-
beesésbe vitt. Ertheté ez? Nekiink mar értheté és logikus. Iszonyu kort éltiink és
¢éliink még, apokaliptikus rettenetek korat, s mi meg tudjuk érteni a hazaja vesztett
koltot, aki csalodott Istenben s emberben.

Milyen kor értené meg, ha nem épp a mienk, amelynek kozvetlen élménye lett a
civilizacio folbomlasa, az erkdlcsben és kultiraban vetett hit megrendiilése s a
nemzetiség eszméinek kétségbeejtd konfliktusa az emberség eszméivel? Vorosmar-
ty személyes élménye ugyanaz volt, ami ma az egész vilag kozos élménye.”"

A szazesztendOs Szozat pedig ily gondolatokra ébreszti:

,Veszélyes idoket €liink! Soha még a nemzetek 1étét fenyegetd végzet nem volt
oly igazi és kézzelfoghat6, mint napjainkban. Nemrég olvastam, Goethébdl idézve:
»egy varos, egy tanya pusztulasa valodi katasztrofa, de egy nemzet pusztuldsa fra-
zis«. Goethe mondhatta ezt. Vorosmarty, Mohacs népének koltdje, legszemélye-
sebb ¢életében, 6nndn idegeivel élte at nemzetének katasztrofajat, amely éppenség-
gel nem volt frazis. De még 6 sem sejthette, mit fog jelenteni egy nemzet pusztula-
sa a XX. szdzadban! A modern politikai és haborts technika mind borzalmas sz6-
szerintiséggel ¢s redlizmussal valosithatja meg barmely pillanatban és szinte egyik
naprol a masikra az 6 apokaliptikus rémalmat, a nemzethalalt!”"*

13 Az idézetek: Fogytdan van a napod, Emlékkonyvbe. ET 2. 484-485.
“ET2.513.
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nek Joslat cimii versébdl még bizakodva idézett Az igazi haza zarasaban: ,,A gyl-
16letnél jobb a tett; / Kezdjiink egy ujabb életet.” Am most e gylilolség versbéli
megvallasa — ,,Gyiiloltink mint kuruc, tatar (...)” — keriil félelmetes szovegdssze-

fiiggésbe:

Ozonvizet, kdess6t, istokost
nem kiild az 0r, ki emberek
fegyvereivel

veszitette el

hajdanta Jeruzsalemet.

Mi sziikség az Istenre? Hisz
elég erés az ember is.

Felh6t csinal, gazat lehel

s napkelte és napszallta kozt
Egy kisebb nemzet pusztul el.
Kuruc, tatar busulhat itt ma még,
hajdu begyiirheti a siivegét,
kifordithatja a koponyegét,
karomolva apai istenét:

nem isten az, aki nyakara Iép,
stiket s néma talp —

még a bubanat sem ¢él itt tovabb.
Isten talan megszanna még
ember nincs szanni a magyart.
Es mar azt kérdik t6lem dlmaim:
milyen lesz magyar nélkiil a vilag?"’

Es mégis. Egy honappal halala elétt, alighanem utolso nyilatkozataban, 6rok
Vorosmartyjara mutatva figyelmeztet, nemcsak a nemzetet fenyegetd halalos ve-
szedelemre, hanem a t6le nyerhetd ellenszerre is, Ujra hangsulyozvan a szellemi ha-
za 6rok, bevehetetlen voltaba vetett torhetetlen hitét.'®

15 Babits cim nélkiil hatrahagyott verse.
1S Deak Zoltan 1941. 26. és Téglas Janos (szerk.) Itt a halk és komoly beszéd ideje. 254-255.





