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Selyem Zsuzsa

Inside — Prime number,
Delaying and (Ridiculous) Liberty in Esterhazy’s Texts

The main concern of this study is the specifity of contemporary literature seen through Péter
Esterhdzy’s oevre. Starting from the reading strategies of Don Quixote, the need of the text for the so-
called ”lector prudente”, the literary discourse is characterized by ”literary logic”. The author of the
paper defines this term through the analysis of three basic literary concepts: the quotation, the
fragment and the novel, and she renders to each of them (by presenting the functioning of the literary
logic) the concepts of ”prime number”, of ”delaying” and of ”’(ridiculous) liberty”.

Benne.
Primszam, halogatas, (nevetséges) szabadsag
az Esterhazy-szovegekben
a Bevezetés...-t6l a Harmonia...-ig

A vilagban minden ugy van, ahogy van, és minden

ugy tortenik, ahogy torténik; benne nincs semmiféle érték,
és ha lenne is, nem lenne semmi értéke.

(Wittgenstein, Tractatus, 6.41.)

A toredék nem attol az, mert hianyzik beldle
valami, hanem attol, ami benne megvan.
(Esterhazy, Harmonia ccelestis, 11, 96.)

Victor Ieronim Stoichitd, a neves romdn szarmazasi miivészettorténész az eurdpai képzo-
miivészet hermeneutikdjardl irt konyvében, 4 Don Quijote effektus bevezetdjében a babos-
jelenet elemzésével példazza a fikcid és realitds jatékat megnevezd Don Quijote effektust:
vulgariter olvasva (és a konyv legtobb forditdsa ilyen olvasat eredménye), az értelmezés
egyértelmiisité: Don Quijote az 1ildozott bab-szerelmesek védelmére kelve ,elpusztitotta” a
babokat.’'* Az idealis olvasé, Cervantes lector prudente, lector discreto-ja viszont észreveszi:
a marionetteket (,,hechuras”) a kébor lovag dezfikcionalizalta (,,des-hechas™).’"> A konyvek
hatasa alatt all6 kobor olvaso realitasnak tekintve, lebontja, szétszedi, a spanyol kifejezés sz6
szerinti magyar megfeleldjével: szét-csinalja a fikciot (a példazatban: a babjatékot; hechuras:
alkotés, teremtmény, csinalmany).

A Don Quijote babosjelenetének, a csindlmany szét-csinalasanak az irodalom példazataként
vald olvasasa a kovetkezd belatds(ok)hoz vezethet: 1. a regény olvasdja egy fikcion beliil
torténetének olvasdsa, ami egyszeri empirikus megfigyeléssel realitasnak van tekintve,
pontosabb megfigyelés utdn nem pusztan realitds, hanem a fikcion beliili realitds és a fikciot

crer

az egy 1épés (annak realizéldsa, hogy fikcio és valdsag viszonya nem egyszerli szembenallas,

312 Miguel de CERVANTES: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha. Gy6ri Vilmos forditasat
atdolgozta Benyhe Janos. Kriterion, Bukarest, 1980. II. rész, 26. fejezet, 201.

313 Victor Ieronim STOICHITA: Efectul Don Quijote. Repere pentru o hermeneuticd a imaginarului
european. Humanitas, Bucuresti, 1995. 6.

121


https://doi.org/10.36240/etf-239.12

hanem bonyolult kdlcsonhatas) ketté (az egyik: a bonyolult kdlcsonhatas érzékelése, a masik:
a kolcsonhatas érzékelésének rautaltsaga a lector prudente-ra, azaz a kdlcsOnhatas regisztra-
lasanak feltétele szoveg €s olvasd kolcsonhatasa), és a kettd: egy (mivel a masodik kol-
csOnhatés valdjaban magaban foglalja az els6t, noha abbol indultunk ki). Mindez az irodalom
sajatos logikat irja le, vazlatos megkozelitésben azt, hogy az irodalomban a szamok sorrendje,
egymashoz vald viszonya, a halmazok bennfoglalasi relacidja eldre nem kiszamithatéan
mikddik.

Ugyanilyen irodalmi logikara épiil Esterhazy Péter legtobb szovege: az elsd konyve, a
Fancsiko és Pinta 3 szot (fancsikd, kalokagatijja, pinta) irt 2 elbesz¢€l6i alteregdva. Ha Fan-
csiko és Pinta altereg6, akkor, sima logikaval, az elbeszélé-ego a kalokagatijja.*'* Viszont,
tovabbi egyszeri megfigyeléssel, a sajatos logika kezd miikddni: az elbeszélé mondja ki ezt a
3 szot, tehat kordbbrol létezik az elbeszéld, még miel6tt megesindlta volna magat. A
Termelési regény irodalmi titkar figurdja, Eckermann, Johann Peter, aki foljegyzéseket készit
a regényird Esterhazy Péterrdl, és aki ugyszintén Goethe irodalmi titkara, 3 figura ugyan,
mely 3 elbeszélési modot hoz 1étre, de a 3=1, és tigy 1, hogy egymasra redukalhatatlan 3. A
bevezetés a szépirodalomba alcimmel megjelent, precizen nem egynemiisithetd Fiiggo, Ki
szavatol a lady biztonsagaért?, Fuharosok, Kis magyar pornogrdfia, Daisy €s A sziv segéd-
igéi 1 Bevezetés a szépirodalomba. A Tizenhét hattyu 17, egymasnak helyenként gondosan
ellentmond6 szovegbdl 1 élet-, illetve nyelvtorténet-konstrukcid, az elbeszéld Csokonai
Lili/Esterhazy Péter 1 nem-identitdsanak (Ggy is mint nem-identitdsdnak) narrativdja. A
Hrabal konyve a kommunikacioképtelenségnek ugyanazt az egy torténetét mondja el hdrom-
szor, haromféleképpen (a harmadik elmondds tovdbbi harom megjelenitése a beszédek
eukleidészi értelemben vett parhuzamossaganak). Az Egy nében €s a Harmonia ccelestisben
megsokszorozddnak a ndk, illetve az apak, a 97 n6é ugy 1 nd, hogy nem pusztan ugyanaz a n6
97 aspektusbol, amibdl valahogyan mégiscsak kirakhato volna egy ,lényeg”, férfi meg nd
viszonyanak gyémanttengelye, a 97-et ir6 szoveg ellenall a redukcionak, az absztrakcionak €s
az esszenciakeresésnek: az Egy no a konyv szerkezete/,,szeret”-ete miatt 1 nd, amiatt, hogy a
97 toredék mindegyike a ,,Van egy nd. Szeret.” mondatokat artikulalja, de nincsenek 1
torténetté gyurva — hasonloképpen van az apa-konyvben: nagyon sok apa, No¢, Godel, kis hal,
Nagyhuszar, a tulajdonsagok nélkiili ember, és minden korabbi Esterhazy-konyvbdl van egy-
egy apa, és ezek az apak minden redukalhatatlan kiilonbségiik ellenére (és olyan radikalis
kiilonbségekrdl van sz6, amelyek még az egymashoz vald viszonyitast is lehetetlenné teszik)
mégis 1 apat adnak ki, részint az Egy nééhez hasonld szerkezet miatt, részint amiatt, hogy
mindegyik figura ,,édesapam” (vagyis, a magyar nyelvben, amely itt torténik, 1 sz6).>"

A Don Quijote-példazatban realitas és fikcid kolcsonhatasat az olvasas inditja el: Don Quijote
beleolvasvan magét a lovagregényekbe, tullépi a befogadodi aktivitas konvencionalis hatarat, a
»lector prudente” pedig, ha jol olvas, folfigyel a csindlmanyok szétcsindlasanak Don

3% A kalokagatijja szintén a ketté—egy—kettd logika szerint mikodik: a gorog kalos (szép) és agathon
(jo) Osszevonasa, kalokagathia, igy talalkozunk a kifejezéssel a kiilonféle esztétikakban. De mi az,
ami 0sszekoti a kettét? Semmi mas, mint a sz9, az 6sszekotés pillanata, amit a sz6 materialitasaként
tesz érzékelhetové a hangzas szerinti irdsmod. A szdvegben igy 1étrejon egy megszelidithetetlen
kettGsség: az irasmod alapjan magyar volna a sz, magyarul viszont nincs jelentése, jelentése a
gdrdgben van, {0l is ismerhetd, de az a jelentés itt kozvetleniil nem érvényes. De miért éppen a szép
és jo egybe/kettébe-vonasaval kezdddik az Esterhazy-életmi? Ehhez a kérdéshez természetesen
még vissza kell térni.

A Javitott kiadds 3-szor (2000-ben, 2001-ben és 2002-ben) irja Gjra az Apa-jelentések
artikulalhatatlansagat, a nyelv Osszetorésének a torténetét. Az artikulalhatatlansag ismétlésének
(egyik) funkcidja a mégoly artikulalhatatlan mult el-nem-torlése, a hasztalansagaval szamotvetd
munka a felejtés ellen: ,.k [k] <k>". A k£ 2000-es, a [k] 2001-es, a <k> 2002-es konnyeket jeldl.
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Quijotéjara. Innen nézve az, ami megkiilonbozteti az irodalmat mas beszédmodoktol (a
tudomany, a vallas, a politika, a szorakoztatdipar stb. beszédmoddjaitél), az az irodalom
olvasasra-utaltsaga, mind Iétrejéttében, mind hatasdban, mivel mind a létrejovés, mind a hatas
— mas beszédmaddoktol eltéréen — problematikus szdmara: az irodalomban nincsen minden
mire érvényesithetd altaldnos ok meg cél, és a hatds a tobbrétii kozvetettség miatt nem
pusztdn pontosan nem mérhetd, mint mas beszédmoddok esetén, hanem a mérés maga
megoldhatatlan, mivel egy szoveg hatastorténetei tjabb hatastorténeteket kivaltd szovegek.
Példaul a Don Quijote olvashato a lovagregények hatastorténete részeként, melynek Stoichita
értelmezése egy masik momentuma, ez a szoveg egy masik stb. Kortarsi helyzetben az is
megtorténik, hogy adott szovegre vonatkozo reflexio egy kovetkezd kiadds soran belekertil a
szOvegtestbe, és ezzel Gjabb szovegmozgasok jonnek létre. Igy idézi a Bevezetés... Radnoti
Sandor Esterhazy idézés-technikajat biralo mondatait,’'® amitSl 1. ha a szovegkornyezettel
egyltt vizsgaljuk, ironikusan relativizaltak lesznek; de 2. a valamirdl valo beszédmod (a
targyiasitott és/vagy eszkozjellegli tudas-atadas) atmindsiil azzad a valamivé, amirdl beszél
(maga is idézet lesz: alannya valik).

A 2. pont az irodalmi beszédmod egy lehetséges leirdsa (az irodalom specifikuma, hogy nem
targyként besz¢él valamirdl, nem informaciét ad at, hanem megjelenit); az 1. és a 2. pont egyiitt
az irodalmi beszédmod egy pontosabb leirdsa (ironikus eltavolitas, [példdul idézetekkel:] a
szoveg lebontja, szét-csinalja sajat identitdsat + megjelenitvén a masik identitast, alanyiva
tesz). Joyce az ironianak és a megtestesiilésnek ezt a szGvegmozgasat nevezte epifinidnak.”"’

Az irodalom specifikumat irds és olvasas, fikcido és realitas sokrétli és tematizalhatatlan
kolesonhatésa feldl a kovetkezOképpen lehetne viszonylag kevés leegyszeriisitéssel 0ssze-
fogni: az irodalom az iras—olvasas olyan médiuma, melyben az emberi képlékenység, valto-
z€konysag és eldonthetetlenség tigy van jelen a szdvegben, hogy az olvasé szubjektumat a
legaprolékosabban tjra meg Gjra bevonja az olvasas folyamataban képz6dé szovegtérbe.*'®

316 Az idézés ugyanis idézbjelbe tesz, gyengiti az idézett 16tét [...] s magaban az idézésben is van

valami gyongeség. [...] Az idézés akadalyait [...] az akadalyok kiilonféle invencidézus halmozasaval
kivanja legy6zni. [...] az egyes irasok sikere azon mulik, hogy magat a gyongeséget mennyire
sikeriil beépiteni a miibe [itt kivételesen jelzi Esterhazy, hogy kihagy:] (...), és ahol [itt betold: az
idézés, és jelzi is a betoldast: ‘idézem’] ironikus reflexidja [...] nem horgonyoz le valami
muvészileg kifundalt és erkolcsileg fundalt ,,gyongeségbe”, ott valdodi és miivészileg birdlhato
gyongeséggé valik.” — RADNOTI Sandor: Mi az, hogy beszélgetés? Magvetd, Budapest, 1988.
255-260.

317 Joyce-nal a katolikus liturgia keretében torténd kenyér és bor atvaltozasanak Krisztus testévé nem
csupan az egyes targyak transzformacidja van megfeleltetve, hanem Dublin, 1904. jinius 16. mint
odiisszea, tovabba az Ulysses szerkezete, melyet Ungvari Tamas James Joyce 1986-os kiadast
Ulyssesének utdszavaban ugyan tézis—antitézis—szintézisként értelmez, de az epifania, a Krisztus-
esemény logikdja szempontjabol ironia és humor valtakozasa.

1% A meghatarozast Wolfgang Iser A fiktiv és az imagindrius cimii munkaja alapjan kombinaltam
Ossze, a kovetkezd szoveghelyek alapjan: ,[a]z irodalom az irds médiumaként jelenlevévé teszi
mindazt, ami masképp elérhetetlen, vagyis az emberi képlékenység, valtozékonysag tiikreként
jelenik meg akkor, amikor szamos korabbi feladatat atvette a tobbi médium” (Wolfgang ISER: 4
fiktiv és az imaginarius. Forditotta: Molnar Gabor Tamas. Osiris, Budapest, 2001. 11.) és az Iser
idézte Roland Barthes-gondolatbol: ,Kétfajta olvasasi mod van: az egyik a torténet fordulataira
figyel, szamol a szoveg terjedelmével, nem vesz tudomast a nyelvi jatékokrol (...), a masik olvasasi
modd semmi f6l6tt nem siklik el, latolgat, tapad a szoveghez, aprolékosan — ha lehet ezt mondani —
és hévvel olvas, a szdoveg minden pontjanal az aszindetonra figyel, amely szétszabdalja a
nyelvezetet...” (4 szoveg orome. Forditotta Mihancsik Zso6fia. Osiris, Budapest, 1996. 80-81. —
ISERnél: i. m. 337.)
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Ami Roland Barthes nyoman ,,aprélékos” olvasasnak mondhato, nagyon kozel all Cervantes
»lector prudenté”-jahoz: ,,az, ami ‘létrejon’ és az, ami ‘eltlinik’, a két perem kozti szakadék, a
gyonyorben tdmadt rés, a nyelvi térben keletkezik, a kozlés aktusaban, nem a kézlemények
egymasutanjaban: [...] mai szerzoket olvasva fellelni az egykori olvasasi modok raérdsségét:
arisztokratikus olvasova valni.”"’

Mindeddig nem volt sz6 az irodalomrdl mint ,,a kozlés aktusarol”, pedig a szoveg mégiscsak,
magatol értetddden, kozolni akar. Kozlés, kommunikacio: valamit kozdssé tenni — csak akkor
kérdéses, ha tiltott barmiféle kiils¢ 0sztonzés (erdszak, tekintély, ellendrizhetetlen tudas, a
kozlés befogaddjanak gyengeségére/éretlenségére valod apellalas: csabitas/oktatas stb.). (Ezek-
ben az esetekben, kdnnyen beldthatd, egyszerii és tobbnyire azonnali a kozlés hatdsa.) De mi
torténik akkor, ha egy olyan beszédmddot keresiink, amelyben a kommunikaciét semmi mas
nem segiti, mint a szoveg maga, ¢és az, akit szolitunk, redukélhatatlanul kiilonbozik téliink, és
mint ilyen, kiilonb nalunk?

Az torténik, hogy szembetalaljuk magunkat az irodalom mint kommunikécié alapkérdésével.
Errél beszél Vickd Arpadnak valaszolva Esterhdzy Péter: ,,Az irodalom fontossaga és elhe-
lyezkedése hullamzik, méasok a fébeszédmodok, kideriil, hogy nem nyelv van, amin be-
sz¢liink, hanem nyelvek vannak, minden nyelvjaras lett [...], de nem az a kérdés, hogy halott-e
Isten, ahogy Nietzschétdl megtanultuk, nem, nem halott Isten, hanem nekem is van egy
Istenem, és neked is van egy Istened, és ha nekem van egy Istenem, abbdl semmi nem
kovetkezik a te Istenedre. A XX. szdzadi irodalomnak az az alapvetd problémdja, hogy lehet-e
valakihez szdlni, vagy pedig személyes motyogasaink vannak, és ha szélunk valakihez, az
vajon nem hazugsag-e rogton, nem valami duma-e, valami ideoldgiai duma, tehat mennyiben
hihetiink valakinek, aki nem mi vagyunk, és ha csak magunknak hihetiink, ha csak az én-nek
hihetiink, akkor mennyiben tud ez barki mashoz is sz6lni, sajat magadon kiviil. Ett6l olyan
furcsa szerintem ez a XX. szdzadi irodalom. A tétje pedig valdoban az, hogy elérjen az én-tdl a
mi-ig, valahogy.”** Az itt emlegetett XX. szézadi irodalom ezért azt talalta ki maganak, hogy
az én sok masikbol dsszerakott konstrukcio, s ez a rakosgatas — lebontas és épités és lebontas
¢s ... — ott torténik az olvasé szeme lattara.

De miért volna ez a XX. szdzad privilégiuma? Most csak az irodalmi vélaszt keresve: a
hatékonyabb informaciddramlas révén mara megkeriilhetetlenné valt, Nietzsche meg Freud
altal elinditott, régi szovegek radikalis ujraolvasasara alapozott, gyanakvas-hermeneutika
miatt, hogy mindaz, amivel az ember szembe taldlja magat, mar 4t van antropomorfizalva,
vagy éppen most teszi a maga képére hasonlatossa, érdekei, gyavasdga, merészsége
Onlegitimaciora szorultsagdnak mértéke szerint. A Fiiggében, abban a konyvben, amelyben a
legszemélyesebb események — szerelem, baratsag, arulas — mar meglévo szovegekbdl, jelzett
Kosztolanyi-, Kafka-, Bernhard-, Camus-, Pilinszky-, Ottlik- stb. idézetekbdl vannak K.
torténetévé szerkesztve, a lapszélen ott a Nietzsche-mondat: ,,Egészen radikalis igazsagmunka
itt nem lehetséges.”*' Amib6l nem az kévetkezik, hogy nincs igazsag, hanem inkabb az, hogy
az igazsag folyamatos halasztasban van. Nem beszélhetiink atfogo, altalanos, totdlis igaz-
sagrol, ennél sokkal tobbel kell beérniink: az igazsag egy-egy pillanatban megtorténik.

A kérdezésnek ezzel az attitiidjével viszont joval korabbi szovegekrol deriil ki, hogy hason-
l6képpen vannak folépitve, s pusztdn az olvasasi technika szimplifikalta Oket gyermek-

3 BARTHES: i. h.

20 _En egy kiegyensiilyozott magyar ur vagyok.” Esterhazy Péterrel beszélget Vickod Arpad. Uzenet,

2000. julius—szeptember.

2 ESTERHAZY Péter: Bevezetés a szépirodalomba. Magvetd, Budapest, 1986. 170. — A tovabbi-
akban: B.
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dedekke, ideologikusakka, doktrinerekké stb., figyelmen kiviil hagyva a szovegek inségét a
»lector prudente”-ra, vagy egy még korabbi szoveg igényét jelezve: ,Figyeljetek tehat, ho-
gyan hallgatjatok! Mert akinek van, annak még adnak, akinek pedig nincsen, attél még azt is
elveszik, amir6l azt gondolja, hogy az 06vé.” (Lukacs evangéliuma, 8,18 — a magvetd
példazata)

Akinek van, annak még adnak? Természetesen, ezt a szovegrészt is lehet legitimacios diskur-
zus részeként olvasni, éppen errdl van szo, milyen sok mulik az olvasason. Az idézett pél-
dazatban a szoveghez vald viszonyulasrél, a hallgaté figyelmérdl van szo6, hogy milyen mér-
tékben adja vagy tartja meg magénak ¢letidejét. (A kosziklara hullott magok exegézise is az
1d6 feldl értelmezi a foliiletes olvasot: ,,azok, akik, amikor halljak ... egy ideig hisznek, a
kisértés idején azonban elpartolnak™.) Az adas és megtartas viszonyfogalmak: nem kizarolag
a hallgatd/olvasd Onelégiilt készségességén (engedelmességén) mulik a dolog (a megértés),
hanem azon is, hogy ki az, aki mondja, kinek a torténetét formalja meg a mondas. A félreértés
lehetdsége mindkét részen megvan: ha ugyanezt a mondatot (akinek van, annak még tobbet,
akinek nincs, att6l még a semmit, az egyetlen kicsi baranyat is el) példdul Marx mondja el a
tokés osztalytarsadalom logikajarodl, akkor az egy pontos, paradoxontol mentes leir6 mondat.
Ha egy ember mondja el, aki mindent odaad, és az az ember valoban abban a helyzetben van,
hogy mindent oda is adhasson, mert Isten, akkor a mondat nem leir valamit, hanem példéaz,
megjelenit egy masik logikat, azt, amely a ragadozés, a hdbord, a megosztas, a szembenallas
logikajat megtori, és azt mondja: a zsarnok is én vagyok, és a masik is, a kisemmizett senki.

A figyelem krisztusi kommentérjaban az ,,én” a szoveghez vald viszonyaban konstrualodik, a
mondat lebontas és épités kettés mozgasat, az ellentmondas altal tdmasztott rést, a szoveg
figyelemre-szorultsagat jeleniti meg: akinek van, annak még adnak — vagyis akinek van,
annak nincs, mert tudja, hogy a masik nélkiil az 6 van-ja illuzio; akinek meg nincsen, attol
még azt is elveszik ... — tehat akinek nincsen, annak mégis van, mert valami mindig van, amit
el lehet ragadni, vagy amihez ragaszkodni lehet, ami nem engedi, hogy a mésikra tekintsen az
ember.

Barthes ,,arisztokratikus olvasordl” beszél. A kifejezés — Esterhazy-szovegeket vizsgalva —
materializalodik, kap egy referencidlis jelentést,’”> de nem anélkill, hogy az az
arisztokratizmust (a Termelési regény ebbdl a szempontbol jelzése annak az iranynak, mely a
Harmonia ccelestis-szel kiteljesedik) ne értelmezné radikalisan ujra, mint kérdezés-, figyelem-
és viszonyulasmodot.’>

Az arisztokratizmus a kelet-europai XX. szazadban valamiféle ,,van is, meg nincs is”, ami az
irodalom szaméra termékeny lehetdség, foltéve, hogy ellenall a ,milyen volt” nosztalgia
sodrasanak. Barthes konnyed ,,raérésségét” atforditva Gadamer elidézés-fogalmaba, melyet ,,a
miivészet tapasztalatinak megkiilonbozteté jegyeként” ir le,*** a materializalt arisztokrata-
szoveg lehetOsége a gyanakvas a nosztalgia-sodrassal szemben; a kérdezés, az ellentmon-

322 A referencialitas szempontjabol Esterhazy ,,arisztokrata” regényei specifikusan XX. szézadiak: az
Esterhazyak évszdzadokra visszamend gazdagsaga, torténelmi szerepvallaldsa versus a kommunista
rezsim muikodése: allamositas, kitelepités, kényszermunka, a torténelem atideologizalasa.

33 A Javitott kiadds nem az arisztokracia XX. szazadi értelmezése tekintetében radikalisabb — err6l
eléggé radikalisan ir a Harmonia...is. Hanem a fikcio—valosag interpenetracio tekintetében: az
irodalom visszahuzodik, és €16 tantikra hivatkozik, mintegy kiszolgaltatvan ezzel magat a jelen
torténelmének. Utdnamegy az 6nmagaval szemben tamasztott figyelem-, kérdezés- és viszonyulas-
igénynek.

2% Hans-Georg GADAMER: Fenomenoldgia és dialektika kozott. Onkritika-kisérlet. Forditotta
Tiszoczi Tamas. Vulgo, 2000/3—4-5., 7.
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dasoknak nem feloldasa, hanem irdsa: a ,,milyen volt” folyamata helyett a térténet minden
pontjan az ,,ami van, ami nincs”.

A sokrétii eldonthetetlenségek ezen helyzeti energidjaval érdemes ujra rakérdezni az idézet, a
toredék és a regény esztétikai fogalmaira.

Az idézet

— igy mas szovegek €s mas nyelvek irdnti tobb mint figyelem: rautaltsag, mely részint a nincs
(igazsag, Isten stb.)-bol, részint a van-bol fakad (akinek van, annak nincsen, tehat kap, vagy
lop.)’” Az a szoveg, mely idézetekbél van Osszerakva, annak a taniisiga, hogy az igazsag
tobbes szamnu, ,,la vérité est plurielle”326, ¢s még akkor is tanusitja ezt, ha ezzel a szétesés
hatarara keriil. A hatdr az a nem-hely, ahol az olvas6i aktivitds szovegformald tényezdvé
valik: nem csak az idézet azonositdsanak olykor faradsdgos munkaja miatt, hanem (amire
kevesebb olvaséi energia szokott maradni) az azonossdgon beliili kiilonbségek megkere-
sésének igénye miatt, hogy majd 1étrejojjon a kiilonbségek altal kirajzolddod, rogzithetetlen és
egynemisithetetlen harmadik szdvegintencio. A szoveg idézetek igazsagaibol Osszerakott
igazsagainak szdma, ha a szoveg nem szédiilt bele a szétesésbe (amiben szintén volna valami
nosztalgikus, 6nfelmenté vonas): nem egy, de oszthatatlan. Primszam.**’

— az eredet megragadhatatlansagaval van Osszefliggésben, egy forditott halogatissal. A
Teremtés konyve kommentéatorai folhivjdk a figyelmet arra, hogy a konyv elsd szava, a
,,beresit” nem az elsé betlivel, az aleffel kezd6dik. Az arisztotelianus Maimonidész idézettel
haritja a kezdetrdl valo irast: ,,igy mondjak Talmud bdlcseink: ,,Halandé embernek a teremtés
muvének hatalmardl szolani lehetetlen, azért beéri a szent iras ez Aaltalanos mondattal:
Kezdetben teremtette isten stb.”>*® Nem a teremtés miivérdl van (pontosabban: nincs) itt sz0,
hanem a szavakrol. Az idézet a mashol megtalalt szavak révén a nem-tudas kifejezése mellett

3 A magyar irodalomban Wedres Sandor kezd el el6szor beszélni az idézés-technikardl, pl.: ,,Aki
viszont fel mer venni hatasokat, stilusokat, az ezerféleképpen szinezi ezeket, és a stilusok szinezik
ot. Ezaltal kialakul valami, ami még nem igen volt... mindig volt bennem egy szarkadszton:
elvenni, ellopni azt, amire éppen sziikségem van...” — Miklos HORNYIK: Miihelybeszélgetés a
kolteszetrol a Hold és sarkany szerzojével. Hid. 1967/11., 1132,

320 11 n’y a donc pas une vérité en soi, mais de surcroit, méme pour moi, de moi, la vérité est
plurielle.” — Jacques DERRIDA: Eperons. Lés styles de Nietzsche. Flammarion, Paris, 1979. 83.
»lehat nincs maganvald igazsag, sot, még a szdmomra valo igazsag, az én igazsagom, a ram
vonatkoz6 igazsag is pluralis.” — Athenaeum. 1992. 3. fiizet, 194.

327 Primszam kedig az vélna, az mi csak 6magaval és eggyel volna oszthatd. Oszthatd meg az, hogy

maradék nélkiill megvan. Igen, a tizenhét prim tényleg. Csak az szamit, monda Kéri, pusztan az,
valamit az emberek az elalvas el6tti 6t percekben gondolnak. Az &6t es prim, véalaszoltam vala
sovany eszezés multan, és ezt, hogy az 6t prim, jo jelnek alejtom vala.” (CSOKONALI Lili: Tizenhét
hattyuk. Magvet6, Budapest, 1987. 161.) — Ebben a szdvegrészben a XVII. szazadi nyelv idézetként
miikddik, mivel minden archaikus kifejezés korabbi szévegekbs! van beemelve. Mert XVIL
szazadian gondolkodni a XX. szdzadban nem lehet. A XX. szdzadban viszont lehet idézni a XVII.
szazadi mondatokat, s ezzel a gondolkodas is kicsit kozelebb keriil a XVII. szazadi gondol-
kodasmodokhoz. Mennyivel keriil kozelebb? Az idézett XVII. szazadi mondatok és két tisztan mai
grammatikaji mondat egy harmadik szovegintenciot hoz létre. A 3 is primszam.

32 MAIMONIDESZ: 4 tévelygdk itmutatéja. Forditotta és a jegyzeteket készitette Klein Moér. Logos,
Budapest, 1997. 32.
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ellendllds a nem-tudés talaltalanositasanak, a nem-tudas nietzschei értelemben elgondolt
antropomor-fizmusanak. Nem tud4s, nem nem-tudas: halogatas.’”

— arrdl is tanaskodik, hogy az idézetek altal formalt szGveg nem adottsag, nincs egy téle
fiiggetlen, vele szemben teljhatalmu transzcendens szerzdje, folyamatos létrejovés és Onel-
torlés, nem irhatd, hanem olvashaté-irhat6. Ez a kettds mozgas nem vezet, miként a dialek-
tika, valamiféle végsé egységhez, az idéz6 szoveg nem vitatkozik, nem akarja foliilirni, nincs
agonikus viszonyban az idézett szoveggel. Nem azt akarja, hogy 0 igen, és a masik nem, nem
azért veszi el a masik szoveget, hogy megsziintetve megdrizze, de azt sem akarja az 1déz6
szoveg, hogy 0 nem, s az idézett igen, mert kicsoda volna 6, hogy foladhassa magat? Az
olvasas-irds kettds folyamatdban, idéz6 ¢és idézett egymdasmellettiségében a szdveg meg-
menekiil a birtoklastol és az onfeladastol. Nem minden idézés ilyen. (Az értekezd szove-
geknél példaul az idézett mondatoknak illusztrativ, affirmativ, illetve ellenpontozo szerepe
van.) A nem birtoklo és nem oOnfelado idézés az ,igen, igen, nem, nem”-nek csak két
hogy elére nem lehet eldonteni, ahogy az Esterhazy idézte Jézus-mondasban sincs elére
megadva, hogy igen, igen, vagy nem, nem. Az igen, igen, nem, nem-tipusu 1déz0 szévegek
figgetlenek a birtoklastol, az onfeladastol, az itélkezéstdl. (Nevetséges) szabadsag.*™”

A toredék

— a ,,milyen volt” nosztalgidja vagy a ,,milyen volna jo/szorakoztatd lenni” utopidja helyett a
,»Mi van, mi nincs” megjelenitése a szoveg minden egyes pontjan. Mind a nosztalgikus, mind
az utopisztikus szoveg egy ok-okozat lanc konstrukcidjara épiil, ami Nietzsche feldl

329 A Bevezetés... a kezdés halogatasaval kezdddik, nem szavakkal, hanem kép-idézetekkel. Az els6 a
Fiiggo konstrukcio, benne, koriilotte egy arva szo sincs, utana fekete négyzetben befejezetlen kor
alakban befelé forduld fénysugarak, a kép részeként megjelenik egy sz6: FIAT, idézet a Teremtés
konyvebdl, itt jon egy zardjel [amin kiviil van a Strandell fotoval kezd6doé és a névjegyzékkel
végz6dd 718 oldalnyi Bevezetés a szépirodalomba]. A fotdba mar bele van aplikalva az ,,En. En.
En. En.” Gombrowicztol, alatta a Sartre bon mot-ja megvaltoztatva: ,,En — az a tobbiek.”, hogy
végre elkezdddjék a proza — de hogyan? részint mint iszkolds, részint a szavakra reflektalo, a
négyszeres ,.En.”-t ellenpontozé idézetként Maté evangéliumabol 4 szavak bevonuldsa cimmel:
,Hanem a ti beszédetek legyen igen, igen, nem, nem, ennek felett valami esik, az a gonosztol

.....

30 A Bevezetés... egyik darabja a ,Mily dicsé a hazaért halni”, melynek jegyzeteként irds és torlés
végosszegeként az olvashato: ,,A fenti szoveg Danilo Kis-idézet.”

RADNOTI Sandor 4 kényvember cimii esszéjében (in: A piknik. Irdsok a kritikar6l. Magvetd, Bp.,
2000.) ir Jean Paul Fibelnek, a bienrodai ABC-s konyv szerzdjének élete cimii fergeteges iras-
olvasas parddiajarol, melyben a kozponti figura arveréseken olyan kdnyveket vasarol, amelyeken
nincs foltiintetve a szerz6 neve, és sajat nevét nyomtatja a cimoldalra. A miivek felsorolasa,
melyeknek igy Fibel a szerzdje lett, az 6ssze nem ill6k brutalis egymas mellé helyezése komikus:
Hordomese (Swift), Defoe miivének egy francia forditasa, a Biblia egy 1737-es kiadasa, és (mi mas
kovetkezne, mint) A Bajor Valaszto-haz orokosodesi joganak és egyéb, Magyarorszagra,
Csehorszagra, hasonloképp az osztrak fohercegségre vonatkozo igenyeinek alapos megvitatasa.
Fol. Miinchen 1741. cim folians. A Danilo Kis-novella sz6 szerinti atvétele fibeli komikus gesztus,
annak ellenére, hogy a hés neve miatt van ugyan a novellanak kapcsolata az Esterhazy-konyvvel, de
ez a kapcsolat, a tobbi Esterhazy-miivel egyiittolvasva vissza is vonatik azaltal, hogy a szovegek
egyik visszatérd fordulata a ,,név nem szamit”. Ugyanez a novella a Harmonia ceelestis-ben is benne
van, a név helyett: ,.édesapam”, s ha az ,,édesapamokat” folsoroljuk, ugyanazt a hatast kapjuk, mint
Jean Paulnal. A kivalasztasok kovetkezetesen esetlegesek. A kovetkezetes esetlegesség a fibeli
artatlansag brutalitasa: (nevetséges) szabadsag.
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antropomorfizmus, Freud feldl projekcio, altalanositva: a dolgok, események koziil egy adott
szemlélet szerinti kijelolése oknak, okozatnak. A folyamatos torténetmondas akkor nem
Oonkényes, ha fol van fedve az a szemléletmod, amelyben létrejott az ok-okozati lanc. A
szemléletmod, mely egy a sok koziil. A toredékes irds esetén nincs egy végigvitt szem-
l¢életmod, nem is elére megadott, nem is valaszthatdé le a szovegrol. ,,Ezért irok gyakran
szamozott mondatokat — valaszolja a Standard kérdésére Esterhazy Péter —, mert nem akarom
strukturalni a vilagot.”>' A szdmozott mondatok egy nyilvanvalé konvencid, a tizes
szamrendszer szerint rendezOdnek szoveggé, mely csak a szamokat tekintve linedris,
szovegként viszont egy nem elére megadott szerkezetet hoz 1étre, mely egyszerre probalja
meg nem redukdlni a szemléletmodok pluralitasat és nem szétesni. A szamozott mondatokbdl
szerkesztett regény esélye a primszam.”*?

— az olvasast lassitd, a hidnyzo tuddst vagy a hianyzd szavakat nem atimprovizald, a
torténetek réseit, kriziseit nem cseppfolyositdé szovegformalas. Nincsenek dtmeneti mondatok,
melyeket a torténetben elfoglalt helyiik igazolna. A mondatoknak nincs rajtuk kiviil 1évo
magyarazatuk. Az irodalomban a mondatok értelmezésre szorultak, nem magyarazatra. A
kiilonbség nyilvanvalo: a magyardzat mindentudd olvasot foltételez, aki ismeri a mindentudé
szerzOi szandékot, vagy beéri sajat mindentudasaval. S az értelmezés? Nem az ismereteire
alapoz, hanem a szdvegre, mely ismeretlen. Feltételez, téved, kérdez, s ha annyira atlat-
hatatlan szdmara a szoveg (a toredékekbdl allo szoveg ,,egészében” mindenképp atlatha-
tatlan), hogy nem tud kérdezni, akkor Gjra elolvassa: ismétel. Dialogikus szerkezetli, szemben
a folytonos, a cafolattal (a beszéd jovéjével) nem szamold magyarazat diktatérikus™ be-

31 Részecskegylijték — a nullapontrol kiindulva. Richard Reichensperger interjuja. Der Standard,
2001. aug. 18-19. Magyarul: ES, XLV. évf. 35. sz. 6.

332 A Harmonia... els6 konyvének 371 toredéke 371 kiilonallo szoveg, sem idépont, sem helyszin, sem
cselekmény nem koti 6ssze oket — az ,,édesapam” sz6 igen, de az egyes toredékekben mas-mas
jelentése van (torténik) a szonak. Vannak ismétlések, és ezeknek a jelentése is valtozik a korabbitol
kiilonboz6 szovegkdrnyezetben. Hogy lesz beldlilkk 1 szoveg? Az 1 a konvencionalis szamsor
szimbolikus jelentésekkel tulterhelt eleme, ez a konyv, ebben az olvasatban, folfedi a
konvencionalis jelleget, és olyan pluralis szoveget hoz Iétre, melyet a (ki nem jelolt, igy a
lehetéségeket Ujra korlatlanna tagitdé) primszam fogalmaval lehet érzékeltetni. Az ,,0magaval
oszthatosag” aritmetikai terminust onreflexivitdisnak forditom, mely megjeleniti és visszabontja
magat az irdst.

A 333. toredékben az ,,édesapam” a fiat megesketi — a grammatikai konvenci6 szerint ez az elbesz¢éld,
kovetkezésképpen az eskil targya maga a kdnyv, melynek egyik toredéke ez a 333. —, hogy fejezze
be az altala még el sem kezdett konyvet, melynek ,alapgondolata pofonegyszerti, olyan
pofonegyszerl, hogy ha az ember nem vigyaz, konnyen el is felejti. Arrdl volna szd, az a centralis
lényeg, hogy a vilagon mindenki, az utolso szalig mindenki Jézus Krisztus, és mindenki {6l is van
feszitve.” Az elsé konyvon beliil egyetlen toredék ismétlodik, a felejtésrdl: ,,Rémlik, torte apam
hosszan és mindhidba a fejét, hogy a legszentebb dolog mégis az, amire nem emlékeziink.”
(ESTERHAZY Péter: Harmonia celestis. Magvetd, Budapest, 2000. 4. és 352. toredék. — A
tovabbiakban Hc.) Az apro eltérés altal, hogy masodszorra a ,,mindhidba” helyett ,hidbavaléan”
van, a felejtés materializalédik, masképp mondva, megtestesiil. Az elfelejtett: a legszentebb.
Minden toredék, mindenki Jézus Krisztus, és mindegyik vissza is van vonva, mindenki fol is van
feszitve. Ezt a szOvegmozgast probalom ujragondolni a primszam fogalmat a toredékekbdl
szerkesztett szovegre alkalmazva.

333 A diktatura szo a dictare kifejezésbél szarmazik, folerésodik benne a monolég zsarnoki, erészakos
jellege.
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szédmodjaval. ™! A toredékekbdl épitkezé szoveget le nmem irt mondatok is formaljak,
melyeknek nyomaik ugyan vannak, de annyi nyom nincs, hogy az egyértelmiisitd magyarazat,
bar nagy a kisértés ra, lehetségessé valjék. Maurice Blanchot irja: ,,az univerzalis beszéd az
egység felé torekszik és segit betdlteni a mindenséget; a masik, az irott szd, a végtelenség ¢s
idegenség viszonyait hordozza, amit jellegzetesen a koltéi (vagy irodalmi) aktus fejez ki.™*>
Az idegenség fololddsa nosztalgikus vagy utopisztikus volna. A téredékes iras értelmezésének
esélye az ismételt értelmezés, halogatas.>®

— a tautokronia (egyidejliség) irdsa. Esterhdzy Duna-konyvében egyetlen mondaton beliil
jelenik meg a tautokronia értelmezése a fizikaban és a Szentirdsban: ,,mintha a munkésok egy
cikloid mentén csuszndnak a sz6lébe, és idOardnyosan kapjak a pénzt, ezért mind ugyan-
annyit.” (H-H. 194.) 4 proza iszkoldsdban van egy rajz egy gorbe palcikaemberrél,*” testének
ive éppen akkora, hogy a fej az iv mellé rajzolt egyenes szakaszra tamaszkodjék (mintha
tamaszkodna). (B. 147.) A cikloid elve, hogy az iv barmely pontjardl is induljon ki, a test
ugyanannyi 1d6 alatt jut a legmélyebb pontig — a sz6l6munkésok példazata, hogy barmikor is
kezdték volna el a napszamot, ugyanakkora fizetséget kapnak — a palcikaember-rajz a test
ivérdl — harom kiilonféle megjelenitései a tautokronianak, hogy barmely ponton volnank is,
elolrdl kell kezdeniink (a torténetet, az életet stb.), és ugyanannyi van még hatra. A
toredékekbdl szerkesztett szoveg ezt a folyamatos elolrél kezdddést €s ugyanannyi ideig tartd
torténést jeleniti meg. Nem evolutiv, hanem inkluziv. Magritte A levego siksdga cimi képe
raébreszt a természetben follelhetd példara: a falevél ereinek mintdzatdban benne van a fa
againak mintazata. Jozsef Attilanak van egy mondata az Irodalom és szocializmus cimii
tanulmanydban, mely a tautokronia elvét az irodalomra vonatkoztatja: ,,A mi vilagénak
minden pontja arkhimédészi pont.” Pilinszky Janos regényterve — és itt a ,,regénytervet” nem

34 A torténelem réseir8l a Hahn-Hahn grofnd pillantdsdban a mauthauseni részeg (mint a ,,mindenki
Krisztusrol” besz¢lé Edesapam) kocsmaros: ,,Hogy régebben, a nagy habort elétt... Az nem volt
mindegy, hogy egy ember ¢€lt vagy meghalt. Hogyha valaki elszolittatott e Foldrdl, nem allt rogton
valaki a helyére, hogy elfelejtsiik 6t, hanem ott lett valami lyuk, rés, és a halott hianyzott.”
(ESTERHAZY Péter: Hahn-Hahn gréfnd pillantisa. Magvetd, Budapest, 1991. 85. — A
tovabbiakban H-H.)

335 Az univerzalis beszédet a megszakitas (interruption) szempontjabél Blanchot a dialektikaval hozza
kapcsolatba: ott is van sziinet a beszéd folyamataban, mely lehetové teszi a beszélgetés ,,egy-
masutanjat”, de ez a sziinet viszonylagos, mivel ,,az egységes igazsag allitasat” célozza. Az irodalmi
aktus megszakitottsaga, ezzel szemben, két beszél6 nem csdkkenthetd tavolsagat fejezi ki: olyan, az
olvasoval potencialisan kdzos tér, melybe beleférjen az olvasotol vald végtelen distancia. — Maurice
BLANCHOT: A megszakitas. Forditotta Lenkei Julia. Athenaeum, II. kotet, 1995. 4. flizet, 136—
139.

336 példaul az Egy nd toredékeibél az univerzalis értelmez6i beszéd (melynek célja a szoveg altalanos

crcr

(ZSADANYI Edit: ,, Lesem az arcdt, nem néz vissza.” Kalligram, 2000/4., 119-126. KULCSAR
SZABO Emd: Esterhdzy Péter. Kalligram, Pozsony, 1996. 231-240.) Radnéti Sandor olyan
olvasatat irja meg, melynek soran elveti sajat hipotézisét, és az értelemadds halasztasat javasolja.
(Papiros ndk. Holmi 1995/12., 1778—1780.) A vagy, a varakozas, a be nem teljesithetd értelmezés, a
barthes-i ,,szintaktikai aria” feldl termékeny értelmezési kisérlet jott 1étre a téredékekbol épitkezo
redukalhatatlan pluralitds szovegét jellemzé mddon: ket olvaso értelmezésének egybeirdsa (rejtett
szovegdialogusa) révén. (HORVATH Gyérgyi — RACZ 1. Péter: N6 a vdgya? Kalligram, 2000/4.,
127-135.)

37 A palcikaember hasonlithaté Don Quijote Foucault-értelmezte alakjihoz: ,hosszi, sovany rajz,
akar egy betll”, ,,a dolgok hasonlésaga kozepette a vilagban tévelyg6 irdas”. — Michel FOUCAULT:
A szavak és a dolgok. Forditotta Romhanyi Torok Gabor. Osiris, Budapest, 2000. 65.
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beteljesiiletlen igéretként, hanem sajatos miifajként célszerii érteni, nem kérve szdmon rajta a
praxist, mely a totalitds igényével irt toredék maradt, talan nem véletlenil — a
szovegformalasnak ugyanezt az utjat irja: ,,Minden bekezdésnek totalisnak kell lennie.
Minden bekezdés meg kell hogy haladja a regény »elképzelt egészét«.”*® Az Esterhazy-
mondatok hechuras — des-hechas szerkezete a miivek szovegmozgasat jelenitik meg. Mar a
legelsdkrdl, a Fancsiko és Pinta mondatair6l Weodres Sandor jegyezte meg, hogy ,sajat
farkukba harapnak”. De mit jelent ez? Vegyiik példaul a Hrabal konyvének egy mondatat:
,,Csak rosszat valaszthatok, ha ezt valasztom, az rossz, ha azt valasztom, az is rossz, és mas
nincs mit valasztani, ezt valasztom, és evvel lesz sok, eddig is sok volt, sok nehéz, és jo, de
majd [...]”**, majd ennek egy valtozatat a Harmonid...-ban: , Ejszaka nem éallunk senkinek a
partjan, részint mert alig ismeriink rajuk (mintha valami szerepet jatszananak, jol), részint
rosszul jarnank, a masik keményen megbosszulja, édesapank azonnal, kiszamithatatlanul,
véresen, édesanyank masnap veri le rajtunk az arulést, kifinomultabban, egyik rosszabb, mint
a masik, és a masik is rosszabb.” (Hc. 671.) Adott helyzettel nem szegzi szembe a helyzet
ellenképét, vagy megoldasat, még a helyzetrdl vald tudast sem, még a nem-tudast sem,
megmarad a billegd, irdsra-visszavonasra-irdsra-... éplilé végtelenitd szerkezet. Leirds helyett
(nevetséges) szabadsag.**

3% PILINSZKY Janos: Naplék, toredékek. Osiris, Budapest, 1995. 114.
339 ESTERHAZY Péter: Hrabal kényve. Magvet, Budapest, 1990. 131. — a tovabbiakban Hk.

30 4 sziv segédigéi elsé kiadasakor oldalszamok nélkiil jelent meg, mintegy nem kivanva eléirni a
gyaszkeretekkel széttort szoveg olvasasanak sorrendjét. A halott anya neve Beatriz Viterbo, Borges
Az Alef cimii novellajabol, melynek bonyolult szerkezetébdl most csak a tautokroniahoz kapcsolodo
két dolgot szeretném kiemelni: 1. az Alef a pincelejarat 1épcsdjérdl lathato pont, melyben benne van
az egész vilag. Es akkor ott, abban a novellaban, egy ekszatikus és sziikségszerlien nevetséges
folsorolas kovetkezik, a vilag leirhatosagara tett sajat er6feszitésének forgeteges megsemmisitése az
oriilt pontossag altal. Olyan dolgok keriilnek egymas mellé, mint ,,egy fekete piramis kdzepében
egy eziistos pokhald”, ,.egy mellrdk”, ,.egy adroguéi villaban Plinius els6, Philemon Holland-féle
angol forditasanak egy példanya” stb. 2. A novellanak van egy utdirata, mely mint ilyen, a novella
része is meg nem is, benne pedig az elbesz¢ld azt allitja, hogy a Garay utcai Alef hamis Alef volt,
indoklasképpen pedig ujra egy felsorolas kovetkezik, idézet egy fiktiv konyvbdl, az alefek sora,
melyeknek egyetlen hibaja, hogy nem léteznek stb., és a novella az Alefre vonatkozdan kérdéssel,
Beatrizre vonatkozoan pedig a megallithatatlan felejtéssel végzodik. A Bevezetés...utolsé konyve A
sziv segédigei, utana jon egy folsorolas a Bevezetés... szintagmaibdl, melynek ugy a kétharmadanal
van a ,,VEGE”, megbontva ezzel a L VEGE”-vel a konyv oOntiikrozésének a szimmetrigjat, a
kiszamithato végtelen alakzatat. Hasonlo folsorolasok vannak a Hrabal kényvében (amit lat az Ur,
miutan Hraballal, a Hrabal nyelvén, nem-beszélgettek), veliikk végzddik a Hahn-Hahn grofno
pillantdasa (a hajok idegen nevei, melyeket Bérlemény a Duna torkolatanal 1at), a Harmonia...-ban
,Edesapam ingdsagainak magyar nyelvii lajstroma”. A folsorolasok a vildgot, a kényvet, Gjra a
vilagot, egy adott helyen az Osszes hajonak a nevét, vagy egy mitikus vagyont darabonként
prezentalnak, ahogy azt Zénon gondolta el Akhilleusz és a tekndc versenyfutasardl. Ami
nyilvanvald tévedés, mert az id6 (meg a klasszikus regény) folytonos. A vilag- és konyvdarabok,
hajonevek, ingosagok, a toredékek és a pillanatok a zsarnoki linearitissal szembenallo ,,szinte
semmi”. Az ember haldlanak perceiben végigfut a ,,minden”, az is valamiféle folsorolas lehet, akkor
meg fontos, hogy legyenek kiilonalldo pontok, a linearisan folfogott ¢letidd kiszogellései, melyek
nem vezethetdek le a korabbi torténésekbol. Ezek a kiszdgellések a szabad (szuverén) pillanatok.
Az én végtelenem — gondolja az Ur a Hrabal kényvében —, a teknésbékaé. Az a végtelen idS, amig
Akhilleusz utolér. Mindig van tand.” (Hk. 182.) A tekndsbéka végtelen ideje (a szabadsag),
nevetségesen kicsi ugyan, de van. A toredékes iras egyszerre jelzi: van, és nevetséges, és van, és...
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A regény

— egy-egy nézdépont kijelolésének és ironikus érvénytelenitésének valtakozdsa. Azzal a
megkotéssel — 1évén a regény miifajokon kiviili miifaj, Bahtyin revelativ gondolatat idézve: a
mifajok parodidja —, hogy nagyon sok olyan regény is van, mely egyetlen nézépont
érvényesitése, és egyaltalan nem ¢l az ironiaval.**!

A tobb nézépont és ezek érvénytelenitése részint ismeretelméleti kérdésekkel van
Osszefiiggésben, részint egy materialis €s dialogikus nyelvszemlélettel, a szavaknak dolgokra,
a Masnak az Ugyanazra val6 redukélhatatlansdgaval. Van az ismeretelméleti szkepszisnek ¢és
a nyelv materialis szemléletének egy kozos szempontja: szubjektum és objektum egybeesése.
A regény innen nézve nyelvtérténés, mely fOloszthatatlan hdsokre, helyszinekre, esemé-
nyekre, iddsikokra, vilagképekre stb., azzal egyiitt, hogy mindezek benne vannak. A
matematikus és filozéfus Toth Imre a pontos és ellentmondasokat megjelenité flaubert-i
regény ¢és a ,.La Bovary, c’est moi!” Osszeolvasdsaval (az ismert mondasban itt nem a
személlyel, hanem a regényirds folyamataval vald azonositasra keriil a hangstly) a regényt
szubjektum ¢és objektum azonossaganak irasaként kozeliti meg, mint folyamatos teremtést
(,,creatio continua”), és kapcsolatba hozza a nem-euklideszi geometriaval. ,,Csak két egzakt
tudomany van — irja kicsit hiperbolizalva a dolgot —: regény és geometria, matézis ¢€s
poézis.”* Geometrian itt nem-euklideszi geometriat ért, ami nem az euklideszinek az
ellentéte, hanem tobb geometriai univerzum Osszessége, ahol mindegyik univerzum kiilon-
kiilon csak 6nmaga szamara érvényes kritériumokkal bir. Es: ,)ha a valos euklideszi tételek
rendszere konzisztens, akkor a hamis antieuklideszi tételek rendszere is sziikségszeriien
ellentmonddsmentes; ha a hamis tételek rendszere inkonzisztens, akkor az igazsdg geometridja
is ellentmondasos. Logikai szolidaritis koti Ossze az igazsagot és a hamissagot.”* Ez
érvényes lehet a regényre is, csak ott az univerzumok helyett kiilonféle nyelvi regiszterek,
idézetek, toredékek, mondatok és pauzék vannak. Musil, amellett hogy fizikabol és mate-
matikabol doktoralt Ernst Mach pozitivizmusabol, kinek alapfolismerése, hogy a vilag egyedi
jelenségek nem egységesithetd halmaza, befejezhetetleniil megirja az egymassal szolidaris
onallo torténetekbdl, kiilonféle nézetekbdl és képek egymasmellettiségébdl szerkesztett A
tulajdonsdagok nélkiili embert. Roland Innerhofer irja: ,,A XX. szdzad elso felének ir6i koziil
alighanem Musil tette a legnagyobb szabdsu kisérletet a természettudomanyos és az irodalmi
kulttra kozotti szakadék athidalasara. ronk nagysaga éppen e kisérlet kudarcaban mutatkozik
meg. A dichotémidk harmonizalasa, az ellentétek elsimitdsa és a torések elfedése csupan egy
totalis vilagnézet kényelmébe és biztonsagaba vald visszahatralas lett volna. Musilt megovta
az intellekudlis becsiiletesség, amely nem fél szembesiilni a meghasonldssal, a modern
tapasztalatok traumdival, és nem tompitja-szeliditi azokat metafizikai vigaszokkal.””** A
kiilonféle nyelvi regiszterek, idézetek, téredékek, mondatok és pauzdk egynemtsités nélkiili
szolidaritasara épild regény kudarcanak az esélye — ,,mert azt gondolom, hogy az iroda-

Az 1 is — foltéve ha az 1-et tiizetesen megvizsgaljuk, és kideritjiik réla, hogy részint még 1 sem,
részint meg 2 vagy 3 — primszam.

2 TOTH Imre: Isten és geometria. Forditotta Flasko Janos és Munkacsy Gyula. Osiris, Budapest,
2000. 189.

3 Uo. 154-155.

" Roland INNERHOFER: Az egzakt élet. A tudomdny mint téma és modszer Robert Musilndl.
Forditotta Tatar Sandor. Pannonhalmi Szemle, 2001. IX/2. 75.
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lomnak a hatastalansaga, a hatékonytalansaga, a nevetségessége, az az & sine qua non-ja”>* —,

tehat a regény kudarcanak az esélye a primszam.

— folyamatos keletkezésben levd miifaj, mi tobb, ahogy Bahtyin regényelméleti kutatasaibol
kideriil: éppen az a miifaji sajatossdga, hogy keletkezésben van. Hegelnek azt a regénnyel
szemben tamasztott kovetelményét, hogy kora szamara azza kell valnia, mint ami az eposz
volt az 6kori vilag szdmara (s tovabb visszafelé: ami a mitosz az archaikus tarsadalomban),
Bahtyin az irodalomelmélet perspektivdjabol a jelennel, az olvasas idejével valo maximalis
kontaktusként irja le. Az olvasas jelen ideje természetesen nem egy megadott idOpont, igy a
korszertiség kovetelménye a regényre vonatkozoan relativizalodik, illetve atértelmezésre
szorul. A Cervantes-, Rabelais-, Sterne-, Jean Paul-, Flaubert-, Joyce-, Kafka-, Musil-féle
poétikdk nem véletlenszerien esnek egybe posztmodern regénypoétikakkal: regényeik,
elsésorban a radikalis olvasdsbol szdrmazo6 soknyelviiség és az irds—torlés (,,hechuras—des-
hechas™) szerkezet altal, olyan szovegmozgast hoznak létre, melyek egy nem rogzitett,
kovetkezésképpen torténelmi korhoz sem kothetd olvasoéi aktivitast hivnak eld. Esterhdzy
operalibrettonak, giccstoredéknek, csalimesének, Erzdhlungnak, regénynek nevezett,
valamint tobb, meg nem hatirozott miifaju irasbol allo Bevezetés...-e a miifajok parddija
szempontjabol értelmezhetd regényként: a radikalis olvasasra ¢épiild, zart strukturak
létrehozéasat nem céljuknak tekintd regényeket magaba foglald tradicidohoz tartozik. A
radikalis (zgx;asésra ¢épiil6 regények értelmezési kudarcénak esélye az ismételt értelmezés, a
halogatas.

% Esterhdzy-kalauz. Marianna D. Birnbaum beszélget Esterhazy Péterrel. Magvetd, Bp., 1991. 64.

346 A killonféle regiszterek egynemiisités nélkiili parbeszéde mas-mas szereplokkel, de ugyanazzal a
megegyezésre nem jutassal vandorol egyik Esterhazy-regénybdl a maésikba. Ilyen parbeszédek
példaul Hrabalé és az Uristené a Hrabal konyvében, Heideggeré és szintén az Uristené a Hahn-
Hahn grofué pillantasdban, Nuszbaumé és az Esterhazy nagypapaé¢ a Harmonid...-ban. A
regényekben ezek a parhuzamosok nincsenek — mindegy, csak valahogy metszék egymast — egy
sikba terelve. A regény nem kivan ilyen sik lenni. Rédadasul ezek a beszélgetés-kudarcok atirt, de
folismerheto idézetek: a Hrabal konyveben Kafka Milenahoz irt leveleib6l a cseh mondatok,
Kafka idézi 6ket Milenatol — Esterhdzy konyvének elbeszéldje ezeket kommentalgatva idézi a
Kafka-kotetben labjegyzetként szereplé magyar forditasokat. Létrejon igy még egy parbeszéd, az
idézet és a konyv elbeszéldjének pdarbeszéde, ahol a par az ironikus kommentarok altal
hangsulyozottan 2, és nem 1. (Kafka és Milena, Hrabal és az Uristen, Hrabal és Hrabal kényve
stb.: 2, és nem 1.) Gorgey Gabor Nuszbaum-jelenetét (Galopp a Vérmezon. Magvetd, Bp., 1987.)
idézi a Harmonia..., melynek targya pontosan az egymastol kiilonb6zé emberek kolcsonds, de
nem egymdashoz viszonyitott szolidaritds-gesztusai (kalapemelés és tulélési csomag), anélkiil,
hogy a parbeszédben a legkisebb kozds pont 1étrejonne. A nem zsarnoki (nem elvarasként mi-
k6do) szolidaritas irasa beéri az adott pillanatban sziikséges gesztusok, toredékek stb. meg-
jelenitésével, anélkiil, hogy ideologiat irna koréje. (A Hrabal konyve egy ,afrikai kozmondésa”
szerint: ,,a szavak szépek, de tojni a tyukok tojnak” — Hk. 170. Vagyis a regénynek nem feladata
potolni hianyz6 gesztusokat. Mert nem képes rd. A legtébb amit tehet, hogy megjeleniti Oket
nosztalgidzas és utopia-konstrukcid nélkiil: a szoveg gesztusai a szavak tematizacié nélkiili
materialitdisan mulnak. Azon, hogy objektum és szubjektum ne legyen szétvalasztva.) A nem
egynemiisité szolidaritas irasa — a primszam-technika — a kudarcban részint a regény esélyét
képezi, hogy ne legyen rejtett utopia, részint az irodalom hatéaroltsagat jeleniti meg, s a hatar e
megjelenitése szintén a regény esélye.

7 A Bevezetés... értelmezései, ha folmeriilt a miifajisag kérdése, probaltak egységesité elvet talalni
az irodalmi miifajok szoveggyijteményeként, vagy szd szerinti szoveggyljteményként is olvas-
hato konyvnek. Szegedy-Maszak Mihaly a feln6tté valas elvét nevezi meg, de ezt nem pusztan
,nevel6désregény-alakzatként” (SZIRAK Péter: Mar megint itt van a Fuharosok. In: Fuharosok.
(Szerk. MULLNER Andras, ODORICS Ferenc) Ictus—JATE, Szeged, 1999. 115.) értelmezhetjiik,
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— mint kiilonnemii ¢és diszkrét alkotérészek Osszeolvasztisa ujra meg ujra felbomld
szervességge, melyben, a lukacsi elmélet szerint, megkonstrualodik és a reflektalas altal
atirodik ,,az alkotd szubjektivitas vilagossa valt etikaja [...], két etikai komplexum
egyiittmiikodése, az ironia”**® Az irénia kettés latis és szubjektumhoz kotottség: az
ironikus regényben (Goethe, Thomas Mann, Proust) a szubjektivitds onmegsziintetésével a
szabadsag a vildggal — Lukacsndl: ,,egy isten nélkiili vilaggal” — szemben van értelmezve.
Akar istenrdl, akar vilagrol, akar szubjektumrol beszéliink, az irénia alakzata transzcendalas
révén hozza létre a szovegmozgast, még ha a szoveg 6nmagan tallépésében a ,,tal” semmire
sem vonatkoztathat6. Kierkegaard az iréniat ,,végtelen, abszolut negativitasként” irja le:
»Negativitds, mert a tagadason kiviil semmit sem tesz; végtelen, mert nem ezt vagy azt a
jelenséget tagadja; abszolut, mert az, aminek erejénél fogva tagad, magasabb valami, ami
viszont nincsen.”** Az iréniara épiild regény a folyamatos elmozdulasra, az elbeszéldi
nézOpont kialakitdsara, majd visszavonasara épiil, igy az iddiség tapasztalataval rendel-
kezik. De Man az ir6nia temporalis struktirédja alapjan koti Gjra 6ssze a regényt és az irdnia
alakzatat.”> Ha viszont olyan a regény, hogy nem a kiilsnnemiiek dsszeolvasztasaként és
felbomldsaként, hanem a kiilonnemiiek kiilonnemiiekként valdo megjelenitéseként mitkddik
(példaul, ha toredékes, ha latvanyosan és mas szovegekre épiil, ha benne a parbeszédeknek
nem kell megegyezésre jutni), ha a regény tobb etikai komplexumot jelenit meg, melyek
mindegyikének szabadsdga nem valami rajta kiviilivel szembeni szabadsag, hanem sajat
magaval szembeni, a maga karara értelmezett szabadsag, akkor a regény a humornak az
ironiaénal radikalisabb szkepszisére épiil. Az irdnia mozgasa mint végtelen Orvény a

hanem mint a jelentések, a regény mint mifaj rogzithetetlenségét, folyamatos keletkezését: ,.e
folyamatnak [a ,,feln6tté valasnak™] van egy olyan szakasza, melyben a torékeny éretlenség még
értelmetlen, a jelentés még nem eleve adott, de teremtédik”. (SZEGEDY-MASZAK Mihaly:
,»Bevezetés a szépirodalomba”. In: Diptychon. (Szerk. BALASSA Péter) Magvetd, Budapest,
1988. 116.) A Szegedy-Maszak mondat viszont ugy folytatodik, hogy Szirak értelmezése (itélete:
a Bildungsroman feltételezi, hogy van egy ,,én”, amihez el lehet jutni, s att6l fogva boldogan élni,
mig meg nem halni) jogos, ha viszont nem ugrunk at a szavakrdl a dolgokra, az éretlenségrol a
fiatalsagra, akkor nem kell a Bevezetés...-t egy kevésbé radikalis irodalom-paradigmaba
beleolvasni.

Az egyes darabok mifajisagara kérdezve foltiinik, hogy a konyvben még a Fiiggd vagy A sziv
segédigéi sincsenek regénynek nevezve, a Fuharosok viszont igen. Amibdl arra lehet kovetkeztetni,
hogy a regény (A Bevezetés..., benne a Fuharosok) a regény ujraértelmezése. Ennek egyik leg-
radikalisabb formaja Ottlik Iskola...-janak lemasolasa egyetlen lapra, melynek tradicionalitasaban
radikalis regényként vald értelmezését adja Martonffy Marcell (Olvasds-példdzatok. Miuhely,
2001/1. 72.): Balassa Péter az Ottlik-lapot olyan képként értelmezi, melyen az id6 jelenik meg, ezért
»gobelin™: ,.a linearis textus egyidejiivé tett latvanya”, s mivel ez a kép az id6r6l beszél, magat a
regény mifajat tematizalja, Balassa szavaival: ,a regény kérdésként valdé megjelenitésének
ritualizalasa” torténik altala. (Egy regény mint gobelin. In: Eszjdrdsok és formdk. Tankonyvkiado,
Budapest, 1988. 309.)

3 Gyorgy LUKACS: 4 regény elmélete. In: A heidelbergi miivészetfilozdfia és esztétika. Forditotta
Tandori Dezs6. Magvetd, Budapest, 1975. 537.

9 Seren KIERKEGAARD: Az irdnia fogalmardl, dllandé tekintettel Székratészra. In: Irdsaibdl.
Gondolat, Budapest, 1978. 99.

%% paul DE MAN: 4 temporalitds retorikdja. In: Az irodalom elméletei. I. (Szerk. THOMKA Beata)
Jelenkor—JPTE, Pécs, 1996. 47.
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végesen folyamatosan a végtelent kéri szamon, a humoré a végtelenen a végest.””' Ezért
nincs atmeneti mondat, linearis szerkezet a humoros regényben: minden mondatnak szamon
kérhetonek kell lennie a végtelenen. Kierkegaard az irdnia és a humor kiilonbségét
Szokratész és Krisztus alakjaval jeleniti meg: az ironia keresi az dnmagéaba visszavezetd
utat, ¢és kizar (epokhé) minden mast, a humor a masikat keresi, olyannyira, hogy benne
szétszorodik, ,,a hivek gy érzik, hogy testének egy-egy darabjat alkotjak”.** A distancia
osszefogottsaga helyett distancia és szétszorodas, (nevetséges) szabadsag.>>

331 Schein Gabor irja Jean Paul esztétikajarol: ,,Amig Goethe, a nyugati teologikus gondolkodasnak
megfelelden, a transzcendencia képzetein keresztiil mutatja meg hdse, Faust életét, azaz a végtelen
szakadatlan nevetés forrdsa, amely nem nyomja el az emberi, illetve 6rdogi kin hangjat sem.” — 4
proscholus komédidaja. A metafora metafordaja Jean Paul Az esztétika elbiskolaja cimii munkdjaban.
Pannonhalmi Szemle, 2000. VIII/1. 52.

332 KIERKEGAARD: i. m. 91.

353 A végtelenségnek, melyre még visszatériink, tobbek kozt megvolt az a veszélye, hatuliitéje, hogy
Osszemosodtak a napok, egy kedd, csak példaképp, az igy volt szerda, mint a pinty, ezzel a
megszoritassal hat: mindez azon a napon tortént, amikor egy bator férfi Koppenhagabdl, egy
Mandygaard nevii, a maga vad, csondes, kavéhazi modjan megkérdezte az Urtol, illetve ugy
dontott, hogy azt azért mégiscsak megkérdezné az Urtol, hogy a humora, az hova tiint.” (Hk. 170.)
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