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Berszán István

Textuality – a New Stereotype of Comparative Literature

The paper first indicates the situation of comparative literature among the other disciplines as an
attempt to unfold it as a result of previous proceedings on hermeneutics and discourse analyses. But
after the ‘invocation’ of some recent theoretical statements the argumentation turns into a critique of
some basic concepts of the field, such as “formation discursive”, textuality or retoricity by sketching
out an alternative way of research, which prefers following instead of creating relations, stresses
urging instead of rules and yields an art of practicing instead of an archeology of the knowledge.
Beyond its attempt to unmask the stereotypes of the questioned research practice the paper offers a
narration of some experimental exercises.

A komparatisztika egy új keletű sztereotípiája –
a textualitás

A sztereotípia fogalmának bevonása az összehasonlító irodalmi kutatás egy lehetséges téma-
megjelölésébe azt jelzi, hogy az archetipológiák által megalapozott komparatisztikai vizsgálat,
mint például a Northrop Frye-é vagy a Gilbert Durand-é, legalábbis letűnőben van. A
mítoszok stilizált mintáinak közlésegységekként vagy grammatikai szabályrendszerként
felfogott működése, illetőleg a kompenzáló képzelet struktúrái, melyek a szimbólumok
motivációi között bejárható antropológiai trasszék mentén térképezhetők fel – egyre inkább
átkerülnek az analízis technikáinak pozíciójából az analízis tárgyának pozíciójába. Ezt a
váltást – ahogyan nekem tűnik fel – három fő kutatási gyakorlat munkálja: az egyik az
archetipológiákba rendezett hagyomány recepciótörténeténeti elmozdulásának hermeneu-
tikája, a másik a beszédképződmények Curtiusig visszanyúló analízise, melyet Foucault az
egész nyugati tudás archeológiájává fejlesztett, Derrida és Paul de Man pedig az írás, illetve
retoricitás meghaladhatatlan mozgásterének elméletévé; a harmadik irányt a mindinkább
feltörekvő kognitív tudományok képezik a posztstrukturalizmus óta eluralkodó filozófiai
diskurzus ellensúlyozására tett kísérleteikben, melyek a legújabb csúcstudományok
(agyfiziológia, génsebészet) felfedezéseit hasznosítják az eddig csak elnagyoltan vázolt
kognitív folyamatok precízebb nyomon követése során.

A kulturális változóktól független archetípusok helyébe, melyek minden későbbi fejlemény
eredeteként tűntek fel, ezekben az analízisekben olyan történeti képződmények kerülnek
előtérbe, melyeket immár nem deduktíve magyarázunk, hanem azoknak a diszkurzív szabá-
lyoknak és választásoknak a mezejét elemezve, melyek korábbi szabályoktól és választásoktól
elhatárolódva éppen ezekhez a képződményekhez vezettek. Azoknak a feltételeknek a
kutatása vált fontossá, amelyek az egymástól elkülönböződő viszonynyalábok váltakozását,
sorrendjét, kapcsolatait teszik lehetővé. A sztereotípiákra irányuló komparatisztikai
vizsgálatnak várhatóan ugyancsak a hagyományteremtődés, a diskurzus, illetve a kognitív
folyamat képződményeinek ezeket a képzési szabályait kell faggatnia: valamely irodalmi
vagy kritikai beszédmód tárgyainak, kijelentésformáinak, leggyakrabban visszatérő fogalma-
inak, illetve más diskurzusok szituációiba kerülő sémáinak, teorémáinak viselkedésrendjét. A
sztereotípiák mint beszédképződmények ugyanis nyilvánvalóan nem ugyanazon szintűek még
akkor sem, ha elkoptatottságuk, rutinszerűségük alapján gyakran önálló halmazként külö-
nítjük el őket. Különbség van például a pasztorális költészet kötelezően előírt idilli szcenikája
és ennek megszokott klasszicizáló vagy szentimentális formulái között, és egészen másfajta
különbség, mondjuk az ember antropológiai fogalma és a lírai alany diskurzusban elfoglalt
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központi pozíciójának elve között. A sztereotípiákat már csak azért sem szűkíthetjük le a
tematikus közhelyek körére, mert a téma maga sem valamely eleve adott, beszéden kívüli
terület, hanem bizonyos képzési szabályok, illetve a diskurzus keretén belül nyitott
lehetőségek közüli sztereotip választások eredménye.

Hogyha megmaradunk az elkoptatottság valamiképpen meghatározó mozzanatánál, könnyen
igazolhatjuk a sztereotípiák beszédképződmény jellegét. Egy elkoptatott séma magától érte-
tődő ugyan, de ugyanakkor semmitmondóan üres is. Vajon mit érthetünk meg abból, aminek
nincs semmi értelme? Csak azt, hogy valamely, még érvényes fórum által régóta és biztosan
elfogadott képződménnyel van dolgunk, valamivel, amit tudni illik. Még ha fel is merül az
értelmével kapcsolatos kétely, azt rögtön elnyomja a beszélőben önkéntelenül feltoluló érv,
hogy ha ő nem is, de a többiek biztosan értik, hiszen „ezt mindenki így szokta mondani”. A
sztereotípia ilyenformán olyasvalami, ami nyilvánvalóan mondható, de nem érdekes. Csak
attól válik érdekessé – pl. egy előadás kijelölt tárgyaként –, ha arra kérdezünk rá, hogy miért
éppen ez az, ami nyilvánvalóan mondható, és hogy miért nem nyilvánvaló az, hogy miért
nyilvánvaló.

Ezt a kérdésfelvetést – a kortárs elméleti diskurzusban mondhatni sztereotip logikai buk-
fencen túlmenően – súlyosan elbonyolíthatja az a fordulat, ha megpróbálunk a textualitás
sztereotípiájáról beszélni. Manapság ugyanis ez az, ami biztosan nem mondható. Utána
fogunk járni, hogy miért nem (és hogy miért igen mégis), de előbb – minthogy ezen a ponton
már megtehetem – hadd fogalmazzam meg a munkahipotézisem: valamely diskurzus képzési
szabályainak azok a legmeghatározóbb sztereotípiái, amelyek nyilvánvalóan nem mondhatók.

Hogyha a sztereotípiát beszédképződményként határozzuk meg, akkor ezzel azt állítjuk, hogy
létrejöttének tere a textualitás: elemek szóródásának, illetve a viszonylétesülésnek az a játéka,
melyet nem foglalhatunk végérvényes képletekbe, mindenütt eligazító ősi typosokba. A
textualitás maga tehát soha nem válhat ilyen értelemben képződménnyé, mert sohasem adott
önmagában és a maga teljességében. Legfeljebb másodlagosan adódhat egy olyan diskurzus
ürügyén, amely a textualitást teszi meg tárgyául. Nem szabad tehát összekevernünk a
textualitás témáját a textualitás játékával.

De vajon megoldottuk-e ezzel a különbségtétellel a felvetett problémát? Nem kellene-e
felülvizsgálni a sztereotípia tisztán beszédképződmény jellegét? Nem mentettük-e át a
typosok időn kívüli, egyetemes jellegét a képződmény textuális történetének egyetlen, kizá-
rólagos idejébe? Erre vall az, hogy tudniillik az összehasonlító irodalom éppen (és csakis)
szövegeket hasonlít össze. Ugye ez annyira magától értetődő, hogy nem is lehet komolyan
venni esetleges megkérdőjelezését? Hiszen legelemibb, legnyilvánvalóbb szintjén az irodalom
szövegek halmazaiként adódik. Maga a literatúra szó is – melynek használata messze
megelőzi a textualitás kortárs elméleteit – eleve a jelölők kétségbevonhatatlan materialitására
irányítja a figyelmünket. A szóba jöhető eszméknek, tárgyaknak, szubjektumoknak pedig,
melyeket sokáig a szöveget megelőzőnek véltek, éppen az irodalmi fikció leplezi le a
szövegszerűségét. Mégis megfontolandónak tartom, hogy miért kapaszkodunk az írás és
olvasás gyakorlatának vizsgálatakor a betű textuális materialitásába. Miért választjuk ki
például a könyv megszerzésének (felkutatásának, megpillantásának, tulajdonná tevésének), a
felnyitása előtti frenetikus várakozásnak (a hazafelé szállításának, esetleges kényszerű
félretevésének, szemmel tartásának vagy gyakori emlékezetbe idézésének), az olvasóhely
kiválasztásának, a táblák felnyitásának, a lapozásnak, az olvasás közben felvett és átváltott
pózoknak, a lélegzés ritmusváltásainak, a csalódásnak, a megkönnyebülésnek, az olvasmány
szeretésének, röviden az olvasás közbeni impulzus- és tartamkeresésnek354 a történései közül
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egyedül az értelmezési folyamat textuális aktivitását? Hiszen emezek moccanásai is legalább
annyira „materiálisak”, mint a literatúra betűje, valamennyien ugyanolyan tagadhatatlan
tartozékai az olvasásnak, mint a szövegek halmazai. Nem volna tanácsos mindezeket járu-
lékos, esetleg egyenesen nem irodalmi körülményeknek nyilvánítani, hiszen az csorbítaná a
textualitás hatáskörét. Ugyanakkor textualizálásuk is minden bizonnyal kockázatos vállal-
kozás. Hogy ma mégis, mindenáron megkísérelendő ez a kiterjesztés, az leginkább annak
folyománya, hogy az összehasonlítás maga, még a komparatisztika nem irodalmi (képző-
művészeti, zenei, etnográfiai) ágazataiban is: szigorúan textuális.

Nem egyszerűen azokról a nyelvészeti, illetve poétikai metaforákról van szó, amelyekkel a
képek, hangzások, rítusok alakzatait leírjuk, hanem mindenekelőtt arról az elméleti-stratégiai
döntésről, melynek következtében összehasonlítani annyit tesz, mint viszonyba helyezni.
Ennek a – megint csak magától értetődőnek tűnő – választásnak köszönhetően a kapcsolatok
csakis a másikhoz viszonyított távolságteremtésként, vagyis artikulációs gesztusként jöhetnek
számításba. Úgy tűnhet, hogy az összehasonlításnak szükséges velejárója az elkülönítés, pedig
a különbség nem minden kapcsolat feltétele, hanem csak a viszonylétesítésé. Az olvasó
calvinói frenetikus várakozása kapcsolatban van az olvasmánnyal, de nem artikulálódik köz-
tük semmiféle viszony. A várakozás például nem előzi meg az olvasmányt, hiszen a már
elolvasottak mindenkori folytatásához is kapcsolódik. Az sem tartható, hogy a várakozás
értelmezné az olvasmányt, hiszen amennyiben valóban frenetikus, úgy nem valami értelemre
irányuló heurisztikus folyamat funkciója (pl. elvárási horizont), hanem készséges elébe-
menetel a feltételezhetetlennek: nincs az az értelmezés, amely a várakozó olvasó számára
helyettesíteni tudná az olvasmány következő passzusát. A textuális összehasonlítás kivonja
magát az olvasmány várakozásra késztető parancsai alól, így aztán – „érintettség” híján – csak
szabályokat tár fel, melyek viszonyokat jelölnek egymás lehetséges allegóriáiként kapcsolódó
struktúrák között. A textualitásnak ez a sztereotípiája, amely – az összehasonlítandó
szövegeket is beleértve – minden „képződményt” viszonyok hálójában ragad meg, a
viszonylétesítés nyugati gyakorlatának immár alighanem teljesen átlátszóvá, s így szinte
észrevehetetlenné koptatott szokása.

A tudás archeológiájában Foucault355 a kijelentés (énonciation) sajátos funkciójáról beszél,
amely abban különbözik a nyelvtani mondatétól vagy a logikai propozícióétól, hogy azok
létesülésének feltételeként működik. Az archeológiai leírás kései feltűnéséig ez a funkció
azért maradhatott láthatatlan, mert „ama túlságosan is ismerős dolgok közé tartozik,
amelyeket szüntelenül szem elől tévesztünk” (143.), mert „egyszerre nem látható és nem
elrejtett” (141.). A kijelentés ugyanis, noha jelek egy-egy ténylegesen létrejött halmazának
létezési módját képezi, sohasem tűnik fel úgy, mint a mondatok, propozíciók, kifejezések
melletti újabb egység, hanem az ilyen jellegű egységekben működik. Így aztán a nyelv
minden elemzése feltételezi anélkül, hogy valaha is napvilágra kellene hozniuk. Foucault
figyelmeztet, hogy a kijelentések területét csak „névtelen mezőként” szabad leírnunk, hogy ne
vonatkoztassuk azt semmiféle tudatszerű, kollektív vagy transzcendens szubjektivitásra.
Vajon ez az elővigyázatosság nem cinkosa annak, ami biztosan nem mondható – még az
archeológiai diskurzusban sem? Hiszen amíg a kijelentés funkciójának nincs semmilyen
néven nevezendő alanya, addig minden lehetséges alanyi pozíció megképződésének és
eloszlásának egyedüli felségterülete maradhat. De ki az akkor mégis, aki parancsolatban tiltja
a diskurzus szabályainak áthágását? – ekképpen: „Nem szabad többé a kijelentéseket
valamiféle szuverén szubjektivitásra vonatkoztatva elhelyezni, hanem a kijelentési mezőre
jellemző hatásokat kell felismerni a beszélő szubjektivitás különféle formáiban.” (158.)
Melyik az az alanyi pozíció ebben a mondatban, amely „egyszerre nem látható és nem

                                                     
355 Michel FOUCAULT: A tudás archeológiája. Atlantisz, Budapest, 2001.
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elrejtett”? Éppenséggel a beszélő szubjektivitásé, akire a tiltás korlátozódik (a szó minden
értelmében).

Leginkább szokásai teszik a szubjektumot. Azok a gyakorlatok, amelyeket a hozzá hasonlóan
cselekvő szubjektumokkal együtt szokott gyakorolni, illetve az, ahogyan ő szokta gyakorolni
azokat. Hogyha azonban a szokásai teszik is a szubjektumot, miközben a szubjektum teszi a
szokásait, ez a kölcsönösség nem föltétlenül jelenti azt, hogy egymást képezik. A képzési
szabályok csak a diszkurzív gyakorlatokban érvényesek, azokban, amelyeket a beszélő
szubjektum szokott gyakorolni. Sajnos, a beszélőknek olykor rossz szokásaik is vannak,
például túl sokat beszélnek, avagy akkor is beszélnek, amikor jobban tennék, ha hallgatnának.
Az archeológiai leírás néha érezhetően enged annak a kísértésnek, hogy minden gyakorlatot a
diszkurzív gyakorlat változataként tételezzen. Még rosszabb, ha valaki a diszkurzív gyakorlat
szabályaihoz igazítva próbálja meg gyakorolni a nem diszkurzív gyakorlatokat: viszonyokat
tisztáz, amikor odaadóan figyelnie kellene valamely impulzusra, vagy szövegek vizsgálatára
korlátozza a komparatisztikát. Nem arról van szó, hogy másfajta szabályokhoz kellene
igazodnia, hanem arról, hogy megtanuljon követni olyan parancsokat/késztetéseket is,
amelyek nem szabályok: nem vonnak valamely viszonyhálóba, hogy viszonyulásra
kényszerítsenek, hanem másféle gyakorlatokba kapcsolnak be olyan gesztusokra ösztönözve,
melyek eltávolító viszonylétesítés helyett az illető ritmus tartamában tartanak. Az össze-
hasonlítás ilyenkor inkább hasonulás: a viselkedés minél fokozottabb ráhangolása az
összehasonlítandókra. Különbségtevés helyett annak megtanulása, hogyan váltsunk át egyik
gyakorlatból a másikba. A választás ezúttal nem a diszkurzív gyakorlaton belüli
döntésfunkció, hanem a döntéshozatalnak időbeli tájékozódásként történése. Tájékozódni az
időben annyit tesz, mint tudni azt, hogy mikor minek van az ideje. A tudás leíró
archeológiájához képest ez inkább a tudás gyakorló művészete: az írni tudásé és az olvasni
tudásé például, melyben az archívum diszkurzív történetisége más-más ritmusú időkké válto-
zik, olyan történésekké, ahol már nem viszonyok képezik, hanem ráhangolódások, rezo-
nanciák gerjesztik a kapcsolatokat.

Természetesen, egy ilyen komparatisztikához nem elég a beszéd. Nem lehet például egy
hagyományos konferencián művelni, sem pedig analitikus tanulmányokban: olyan gyakor-
latokra van szükség, amelyek megváltoztatják a kutatási és az olvasási szokásainkat.

Ahogy Foucault archeológiájában sem föltétlenül a beszéd szentesített egységei (mondat,
könyv, mű) képezték a kijelentések vizsgálatának kiinduló alapját, az írás- és olvasásgya-
korlatok sem föltétlenül felolvasott vagy nyomtatott szövegekhez kapcsolódnak. A kijelen-
tések mezeje mellett körös-körül más területeket is fel kell tárnunk, ahová látható és nem
látható gesztusaink kalauzolnak el. Így azután a papírra írt olvasmányokban is megtanul-
hatunk majd utánaindulni a nem szabály jellegű késztetéseknek. Ez a tanulás a szó minden
értelmében több időt igényel, itt csak ízelítésképpen mutatok be néhány gyakorlatot.

Maradj a cipőidben
Megálltam egy fa alatt, és ágai közt az égre néztem: a kékség benyúlt az ágak közt, s végtelen
tapintattal körülfogott pár levelet. Kiléptem a cipőmből, s valamivel odébb menve
visszafordultam. Láttam, hogy már nem vagyok ott a fa alatt: egyszerűen üresek a cipőim.
Megdöbbentett a pillanat kibeszélhetetlen kincse. És a veszteség. Igyekeztem vissza a
cipőimbe, hogy amíg a fa alatt vagyok, ott is maradjak.

Avagy fogj egy jó könyvet, ülj ki egy bokor árnyékába, s olvass el figyelmesen egy rövid
passzust. Azután tedd le a könyvet a fűre, gyere el néhány lépést, és nézd meg, hogy nem
vagy a bokornál, hogy csak a szél forgatja a lapokat. Ez segíteni fog abban, hogy megtanulj
vigyázni az olvasás idejére.
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Hagyd, hogy tartson
Jó ideje volt már, hogy a csillagfénynél elveszítettem délutáni nyomaimat. A hó majdnem
térdig ért a szálas fenyvesben, s tudtam, hogy ha sehol nem véteném is el az irányt, legalább
két óra kell még az erdőkitermelő útig, ahol az autót hagytam. Féltem. S nem segítettek a
magamban ismételgetett biztatások. Akkor elkezdtem figyelni arra, amitől menekülni
akartam: a fák között besűrűsödő sötétre, a talpam alá gyűrődő vastag hódunyhára, szél-
himbálta törzsek nyikorgásaira és a lábaimban felgyűlő fáradtság-gócokra. Láttam az árnyak
testetlen bársonyát, az éjben is csillogó hókristályokat, a fenyőtörzsek megadó kitartását és
már sokszor kipróbált lábaim egyenletes ritmusát. Egyre barátságosabbakká lettek iménti
ellenségeim. A legsűrűbb oldalban hirtelen elöntött valami átható, szinte tapintható ottho-
nosság. Így érezheti magát egy szarvas a rejtekén.

Ha nem szoktál éjszaka a hegyekben járni, keress egy sötét kertet vagy sikátort. Nem baj, ha
félsz, csak a félelmedtől ne félj: engedd magad félni. Ne igyekezz rögtön megszüntetni a
borzongást, figyelj kitartóan a borzongatóra.

Összehasonlító olvasótúra
A rituális írás és olvasás műhely résztvevőit aznap olvasótúrára vittem. Szerettem volna úgy
olvasni velük, ahogy gyerekkoromban barátaimmal az indiánkönyveket. Kölcsön adtuk egy-
másnak a Winetout, a Hosszú Tollat meg Az ezüst tó kincsét, s közben indiánoztunk. Épí-
tettünk egy kunyhót az erdőben, lándzsákat meg íjakat készítettünk, s megtanultunk kést és
fejszét dobálni a fatörzsekbe. Gáttal duzzasztottuk fel a folyót és tutajt eszkábáltunk, mellyel
nemcsak hosszú vízi utakat tehettünk, hanem kitűnően lehetett halászni meg fejest ugorni is
róla. A kutyámat is bevettük az indiáncsapatba: tudott magas partról vízbe ugrani, biztatásra
kitartóan kaparta a földet (a folyóparti iszapba egyszer akkora lyukat ásattunk vele, hogy
egészen belefért), fára mászott, kergetőztünk és bújócskáztunk vele az erdőben. Nevetni is
tudott.

Nem úgy indiánoztunk, hogy megpróbáltuk eljátszani az olvasott jelenteket, sokkal hűsé-
gesebbek voltunk a könyveinkhez: hagytuk a történetüket velünk folytatódni.

Erről meséltem valamit a műhelyemhez csatlakozóknak, majd hátizsákunkban a mindennapi
kenyérrel és a mindennapi olvasnivalóval libasorban kivonultunk a táborból. Előzőleg figyel-
mezettem őket, hogy nem fogunk beszélni arról, amit olvasunk. Mivel az egyetemen néha
előfordul, hogy olyan könyvekről is beszélünk, amelyeket nem olvastunk, ezt itt azzal ellen-
súlyozzuk, hogy elolvasunk valamit, és nem beszélünk róla. Most csak az a fontos, ahogyan
olvasunk.

De hogyan olvassunk? – szegezték nekem. Elmondtam hát nekik, hogyan lestünk apámmal a
vadakra.

Soha nem volt fegyverünk. Egy szeptember végi éjszakán szarvasetetőben aludtunk. Nem
nyomott el azonnal az álom, mert körös-körül meg-megzendült az erdő a bikák baritonjától, s
az az izgalom is ébren tartott, mellyel a hajnali lesre vártunk, amikor talán láthatjuk is majd
őket. Egyszer ágreccsenés hallatszott az erdőből. Kisvártatva újabb reccsenések.
„Lopakodjunk közelebb” – súgtam apámnak –, s már akartam is leereszkedni az etetőből.
Keze a vállamra nehezedett: „Várunk.” Az etetőt apró tisztás vette körül, néhány lépésre egy
régen levágott fenyő tőkéje derengett a holdfényben. Ott bukkant ki a vezérgőlye az erdőből,
majd egy kisebb konda a nyomában. A kivájt fenyőtőkében gyakran volt só a szarvasoknak.
Ilyenkor az eső sóoldattal itatta át a korhadó fát, úgyhogy az akkor is sós maradt, ha már nem
voltak benne sódarabok. A vaddisznók egymást oldalba bökve, vinnyogva igyekeztek közel
férkőzni a tőkéhez, s jól hallatszott, amint agyaraikkal ki-kitörnek egy-egy darabot belőle.
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Nem moccantunk. A konda turkálni kezdett körülöttünk. Úgy látszik, a kedvező széljárás s az
a magasság, amellyel a szénával tömött szarvasetető fölöttük tartott, elég volt ahhoz, hogy ne
orrintsanak meg azonnal. Az egyik fiatal kan egészen közel jött, már nem is láttuk a szénától.
Hirtelen remegni kezdett az egész etető, s hallatszott, ahogy sörtéi súrlódnak az egyik
tartóoszlopon. Csámcsogott, aprókat röffentett elégedetten, aztán követte a tisztásról tovább
húzódó kondát, le a tejjel és mézzel folyó mezők irányába.

Így próbáltunk meg olvasni is: leshelyünkön vártuk, hogy ránk találjanak a késztetések, és a
világért sem akartuk őket semmivel elijeszteni.

Háromszor álltunk meg ebédig: hol egy patak köveire ültünk, hol egy szellő járta dombra, hol
meg a tábortűz köré. Csobogott a víz, csiviteltek a madarak, fütyörészett egy juhász, pattogott
a tűz. Mindannyian ugyanarra az olvasmányra lestünk. Azután egyenként felolvastunk belőle
egy-egy – mondatnál legtöbbször rövidebb – passzust: azt, amelyik a leshelyünkhöz
dörgölőzött. Ebéd után visszafordultunk, s ugyanazokon a helyeken ültünk le olvasni, mint
arra menet.

Mikor néhányan további útmutatást kértek, vettem a rövid nyelű fejszét és először egy, majd
két pördülésnyi távolságról beledobtam egy fenyő törzsébe. Éppen úgy, mint indián-
koromban. Azután sorra mindenkinek odaadtam, hogy próbálkozzanak. Tanulják meg, ho-
gyan pördül a fejsze, miként kell felemelni, nekilendíteni és mekkora erővel. Nem úgy
figyeltünk a fejszedobásra, mintha később mondani akarnánk valamit róla, hanem úgy, hogy
begyakoroljuk a gesztust. Lassan már a többiek próbálkozásait is az izomtónusainkkal
követtük. Utána már sokkal jobban tudtunk olvasni is.

Abba a völgybe, ahol jó darabon az úton folyt a patak, visszafele jövet betűzött az alkonyi
nap. Tükröződő vörös fényben ugráltunk a vízből kiálló köveken. Olyan volt, mint egy balett.
Mint az együttolvasás.




