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Berszan Istvan

Textuality — a New Stereotype of Comparative Literature

The paper first indicates the situation of comparative literature among the other disciplines as an
attempt to unfold it as a result of previous proceedings on hermeneutics and discourse analyses. But
after the ‘invocation’ of some recent theoretical statements the argumentation turns into a critique of
some basic concepts of the field, such as “formation discursive”, textuality or retoricity by sketching
out an alternative way of research, which prefers following instead of creating relations, stresses
urging instead of rules and yields an art of practicing instead of an archeology of the knowledge.
Beyond its attempt to unmask the stereotypes of the questioned research practice the paper offers a
narration of some experimental exercises.

A komparatisztika egy uj keletii sztereotipiaja —
a textualitas

A sztereotipia fogalmanak bevonasa az 6sszehasonlitd irodalmi kutatds egy lehetséges téma-
megjeldlésébe azt jelzi, hogy az archetipoldgiak altal megalapozott komparatisztikai vizsgalat,
mint példaul a Northrop Frye-¢é vagy a Gilbert Durand-¢, legalabbis letlindben van. A
mitoszok stilizalt mintdinak kozlésegységekként vagy grammatikai szabalyrendszerként
felfogott miikddése, illetdleg a kompenzald képzelet struktirai, melyek a szimbdélumok
motivacioi kozott bejarhatd antropologiai trassz€ék mentén térképezhetdk fel — egyre inkabb
valtast — ahogyan nekem tlinik fel — harom f6 kutatasi gyakorlat munkdlja: az egyik az
archetipologiakba rendezett hagyomany recepciotorténeténeti elmozduldsanak hermeneu-
tikaja, a masik a beszédképzddmények Curtiusig visszanyulo analizise, melyet Foucault az
retoricitdas meghaladhatatlan mozgasterének elméletévé; a harmadik irdanyt a mindinkabb
feltorekvo kognitiv tudomanyok képezik a posztstrukturalizmus ota eluralkodd filozofiai
diskurzus ellensulyozasara tett kisérleteikben, melyek a leglijabb csticstudomanyok
(agyfiziologia, génsebészet) felfedezéseit hasznositjdk az eddig csak elnagyoltan vazolt
kognitiv folyamatok precizebb nyomon kdvetése soran.

A kulturalis valtozoktol fliggetlen archetipusok helyébe, melyek minden késébbi fejlemény
eredeteként tlintek fel, ezekben az analizisekben olyan torténeti képzddmények keriilnek
elotérbe, melyeket immar nem deduktive magyarazunk, hanem azoknak a diszkurziv szaba-
lyoknak és valasztasoknak a mezejét elemezve, melyek korabbi szabalyoktol és véalasztasoktol
elhatarolédva éppen ezekhez a képzodményekhez vezettek. Azoknak a feltételeknek a
kutatisa valt fontossd, amelyek az egymastol elkiilonb6z6dd viszonynyaldbok valtakozasat,
sorrendjét, kapcsolatait teszik lehetOvé. A sztereotipidkra iranyuld komparatisztikai
vizsgalatnak vérhatdéan ugyancsak a hagyomanyteremtddés, a diskurzus, illetve a kognitiv
folyamat képzédményeinek ezeket a képzési szabalyait kell faggatnia: valamely irodalmi
vagy kritikai beszédmod targyainak, kijelentésformainak, leggyakrabban visszatérd fogalma-
inak, illetve mas diskurzusok szituacidiba keriilé sémainak, teorémainak viselkedésrendjét. A
sztereotipidk mint beszédképzddmények ugyanis nyilvdnvaldoan nem ugyanazon szintlieck még
akkor sem, ha elkoptatottsaguk, rutinszertiségiik alapjan gyakran 0nallé halmazként kiilo-
nitjiik el dket. Kiilonbség van példaul a pasztoralis koltészet kotelezden eldirt idilli szcenikéja
¢s ennek megszokott klasszicizald vagy szentimentalis formuldi kozott, €és egészen masfajta
kiilonbség, mondjuk az ember antropologiai fogalma és a lirai alany diskurzusban elfoglalt
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tematikus kozhelyek korére, mert a téma maga sem valamely eleve adott, beszéden kiviili
teriilet, hanem bizonyos képzési szabalyok, illetve a diskurzus keretén beliill nyitott
lehetdségek koziili sztereotip véalasztasok eredménye.

Hogyha megmaradunk az elkoptatottsag valamiképpen meghatarozdé mozzanatanal, konnyen
igazolhatjuk a sztereotipidk beszédképzdédmény jellegét. Egy elkoptatott séma magatdl érte-
t6d6 ugyan, de ugyanakkor semmitmondoan iires is. Vajon mit érthetiink meg abbo6l, aminek
nincs semmi értelme? Csak azt, hogy valamely, még érvényes forum altal régdta és biztosan
elfogadott képzoddménnyel van dolgunk, valamivel, amit tudni illik. Még ha fel is mertiil az
értelmével kapcsolatos kétely, azt rogton elnyomja a beszéldben onkénteleniil feltoluld érv,
hogy ha 6 nem is, de a tobbiek biztosan értik, hiszen ,,ezt mindenki igy szokta mondani”. A
sztereotipia ilyenforman olyasvalami, ami nyilvanvaléan mondhatd, de nem érdekes. Csak
attol valik érdekessé — pl. egy eldadas kijelolt targyaként —, ha arra kérdeziink ra, hogy miért
éppen ez az, ami nyilvanvaléan mondhatd, és hogy miért nem nyilvanvald az, hogy miért
nyilvanvalo.

Ezt a kérdésfelvetést — a kortars elméleti diskurzusban mondhatni sztereotip logikai buk-
fencen talmenden — stlyosan elbonyolithatja az a fordulat, ha megprobalunk a textualitds
sztereotipiajardl beszélni. Manapsadg ugyanis ez az, ami biztosan nem mondhatd. Utana
fogunk jarni, hogy miért nem (és hogy miért igen mégis), de el6bb — minthogy ezen a ponton
mar megtehetem — hadd fogalmazzam meg a munkahipotézisem: valamely diskurzus képzési
szabalyainak azok a legmeghatarozobb sztereotipiai, amelyek nyilvanvaléan nem mondhatok.

Hogyha a sztereotipiat beszédképzddményként hatarozzuk meg, akkor ezzel azt allitjuk, hogy
létrejottének tere a textualitas: elemek szorodasanak, illetve a viszonylétesiilésnek az a jatéka,
melyet nem foglalhatunk végérvényes képletekbe, mindeniitt eligazitd 6si fyposokba. A
textualitas maga tehat soha nem valhat ilyen értelemben képzédménnyé¢, mert sohasem adott
Oonmagéban ¢és a maga teljességében. Legfeljebb masodlagosan adodhat egy olyan diskurzus
uriigyén, amely a textualitast teszi meg targyaul. Nem szabad tehat Osszekeverniink a
textualitas témajat a textualitas jatekaval.

De vajon megoldottuk-e ezzel a kiilonbségtétellel a felvetett problémat? Nem kellene-e
feliilvizsgalni a sztereotipia tisztdn beszédképzddmény jellegét? Nem mentettilk-e at a
typosok 1don kiviili, egyetemes jellegét a képzédmény textualis torténetének egyetlen, kiza-
rolagos idejébe? Erre vall az, hogy tudniillik az 6sszehasonlité irodalom éppen (és csakis)
szovegeket hasonlit 6ssze. Ugye ez annyira magatol értetddd, hogy nem is lehet komolyan
venni esetleges megkérddjelezését? Hiszen legelemibb, legnyilvanvalobb szintjén az irodalom
szovegek halmazaiként adodik. Maga a literatura sz6 is — melynek hasznalata messze
megeldzi a textualitds kortars elméleteit — eleve a jelolok kétségbevonhatatlan materialitasara
iranyitja a figyelmiinket. A szdba johetd eszméknek, targyaknak, szubjektumoknak pedig,
melyeket sokaig a szoveget megel6zOnek véltek, éppen az irodalmi fikcid leplezi le a
szovegszeriségét. Mégis megfontolandonak tartom, hogy miért kapaszkodunk az iras és
olvasas gyakorlatanak vizsgéalatakor a betli textualis materialitasdba. Miért valasztjuk ki
példaul a konyv megszerzésének (felkutatasanak, megpillantdsanak, tulajdonna tevésének), a
felnyitasa el6tti frenetikus varakozasnak (a hazafelé szallitdsdnak, esetleges kényszerii
félretevésének, szemmel tartdsanak vagy gyakori emlékezetbe idézésének), az olvasohely
kivéalasztasanak, a tablak felnyitdsanak, a lapozasnak, az olvasas kozben felvett és atvaltott
pozoknak, a l¢legzés ritmusvaltasainak, a csalodasnak, a megkonnyebiilésnek, az olvasmany
szeretésének, réviden az olvasas kozbeni impulzus- és tartamkeresésnek®* a torténései koziil

3% Lasd Italo CALVINO: Ha egy téli éjszakdn egy utazé (ford. Telegdi Polgar Istvan, Eurdpa,
Budapest, 1985) c. regényének 1. fejezetét.
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egyediil az értelmezési folyamat textualis aktivitasat? Hiszen emezek moccandsai is legalabb
annyira ,,materialisak”, mint a literatura betlije, valamennyien ugyanolyan tagadhatatlan
tartozékai az olvasasnak, mint a szovegek halmazai. Nem volna tanacsos mindezeket jaru-
1€kos, esetleg egyenesen nem irodalmi koriilményeknek nyilvanitani, hiszen az csorbitana a
textualitds hataskorét. Ugyanakkor textualizalasuk is minden bizonnyal kockazatos vallal-
kozas. Hogy ma mégis, mindenaron megkisérelendd ez a kiterjesztés, az leginkabb annak
folyomanya, hogy az Osszehasonlitds maga, még a komparatisztika nem irodalmi (képzo-
miivészeti, zenei, etnografiai) dgazataiban is: szigoriian textualis.

Nem egyszertien azokrol a nyelvészeti, illetve poétikai metaforakrol van szo, amelyekkel a
képek, hangzasok, ritusok alakzatait leirjuk, hanem mindenekel6tt arrdl az elméleti-stratégiai
dontésrol, melynek kovetkeztében Osszehasonlitani annyit tesz, mint viszonyba helyezni.
Ennek a — megint csak magatol értetédonek tiind — valasztdsnak kdszonhetéen a kapcsolatok
csakis a masikhoz viszonyitott tavolsagteremtésként, vagyis artikulacios gesztusként johetnek
szamitasba. Ugy tiinhet, hogy az 6sszehasonlitasnak sziikséges velejaroja az elkiilonités, pedig
a kiilonbség nem minden kapcsolat feltétele, hanem csak a viszonylétesitésé. Az olvaséd
calvinoi frenetikus varakozasa kapcsolatban van az olvasmannyal, de nem artikulalodik koz-
tik semmiféle viszony. A varakozéas példaul nem elézi meg az olvasmanyt, hiszen a mar
elolvasottak mindenkori folytatasahoz is kapcsolddik. Az sem tarthatd, hogy a varakozas
értelmezné az olvasmanyt, hiszen amennyiben valdban frenetikus, igy nem valami értelemre
iranyuld heurisztikus folyamat funkcidja (pl. elvarasi horizont), hanem készséges elébe-
menetel a feltételezhetetlennek: nincs az az értelmezés, amely a varakozd olvasd szdmara
helyettesiteni tudna az olvasmany kovetkezd passzusat. A textudlis Osszehasonlitds kivonja
magat az olvasmany varakozasra késztetd parancsai alol, igy aztan — , €rintettség” hijan — csak
szabalyokat tar fel, melyek viszonyokat jeldlnek egymas lehetséges allegoridiként kapcsolodo
struktarak kozott. A textualitdsnak ez a sztereotipidja, amely — az Osszehasonlitando
szovegeket is beleértve — minden ,képzédményt” viszonyok héaldjdban ragad meg, a
viszonylétesités nyugati gyakorlatanak immar alighanem teljesen atlatszova, s igy szinte
észrevehetetlenné koptatott szokasa.

........

amely abban kiilonbozik a nyelvtani mondatétol vagy a logikai propozicioétol, hogy azok
1étesiilésének feltételeként miikodik. Az archeoldgiai leiras kései feltiinéséig ez a funkcid
azért maradhatott lathatatlan, mert ,,ama tOlsdgosan is ismerds dolgok koz¢ tartozik,
amelyeket szilinteleniil szem eldl tévesztiink” (143.), mert ,,egyszerre nem lathatd és nem
elrejtett” (141.). A kijelentés ugyanis, noha jelek egy-egy ténylegesen létrejott halmazanak
1étezési modjat képezi, sohasem tinik fel Gigy, mint a mondatok, propoziciok, kifejezések
melletti Gjabb egység, hanem az ilyen jellegii egységekben miikodik. gy aztan a nyelv
minden elemzése feltételezi anélkiil, hogy valaha is napvilagra kellene hozniuk. Foucault
figyelmeztet, hogy a kijelentések teriiletét csak ,,névtelen mezdként” szabad leirnunk, hogy ne
vonatkoztassuk azt semmiféle tudatszerd, kollektiv vagy transzcendens szubjektivitasra.
Vajon ez az eldvigydzatossdg nem cinkosa annak, ami biztosan nem mondhato — még az
archeologiai diskurzusban sem? Hiszen amig a kijelentés funkcidjanak nincs semmilyen
néven nevezendd alanya, addig minden lehetséges alanyi pozicidé megképzddésének ¢&s
eloszlasanak egyediili felségteriilete maradhat. De ki az akkor mégis, aki parancsolatban tiltja
a diskurzus szabdlyainak athagasat? — ekképpen: ,Nem szabad tobbé a kijelentéseket
valamiféle szuverén szubjektivitasra vonatkoztatva elhelyezni, hanem a kijelentési mezdre
jellemzdé hatdsokat kell felismerni a beszéld szubjektivitas kiilonféle formdiban.” (158.)
Melyik az az alanyi pozicié ebben a mondatban, amely ,,egyszerre nem lathaté és nem

>3 Michel FOUCAULT: 4 tudds archeolégidja. Atlantisz, Budapest, 2001.
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elrejtett”? Eppenséggel a beszélé szubjektivitasé, akire a tiltas korlatozodik (a sz6 minden
értelmében).

Leginkabb szokasai teszik a szubjektumot. Azok a gyakorlatok, amelyeket a hozza hasonldéan
cselekvd szubjektumokkal egytitt szokott gyakorolni, illetve az, ahogyan 6 szokta gyakorolni
azokat. Hogyha azonban a szokasai teszik is a szubjektumot, mikdzben a szubjektum teszi a
szokésait, ez a kolcsondsség nem foltétleniil jelenti azt, hogy egymadst képezik. A képzési
szabalyok csak a diszkurziv gyakorlatokban érvényesek, azokban, amelyeket a besz¢ld
szubjektum szokott gyakorolni. Sajnos, a beszéloknek olykor rossz szokasaik is vannak,
példaul tul sokat beszélnek, avagy akkor is beszélnek, amikor jobban tennék, ha hallgatnanak.
Az archeologiai leirds néha érezhetden enged annak a kisértésnek, hogy minden gyakorlatot a
diszkurziv gyakorlat valtozataként tételezzen. Még rosszabb, ha valaki a diszkurziv gyakorlat
szabalyaihoz igazitva probalja meg gyakorolni a nem diszkurziv gyakorlatokat: viszonyokat
tisztaz, amikor odaadoan figyelnie kellene valamely impulzusra, vagy szovegek vizsgalatara
korladtozza a komparatisztikdt. Nem arrdl van sz6, hogy masfajta szabalyokhoz kellene
igazodnia, hanem arr6l, hogy megtanuljon kovetni olyan parancsokat/késztetéseket is,
amelyek nem szabalyok: nem vonnak valamely viszonyhaloba, hogy viszonyuldsra
kényszeritsenek, hanem masféle gyakorlatokba kapcsolnak be olyan gesztusokra 6sztondzve,
melyek eltavolitd viszonylétesités helyett az illetd ritmus tartamaban tartanak. Az Ossze-
hasonlitas ilyenkor inkabb hasonulas: a viselkedés minél fokozottabb rahangolasa az
Osszehasonlitandokra. Kiilonbségtevés helyett annak megtanuldsa, hogyan valtsunk at egyik
gyakorlatbol a masikba. A valasztds ezuttal nem a diszkurziv gyakorlaton beliili
dontésfunkcid, hanem a dontéshozatalnak idébeli tdjékozodasként torténése. Téajékozodni az
idében annyit tesz, mint tudni azt, hogy mikor minek van az ideje. A tudas leiro
tudasé példaul, melyben az archivum diszkurziv torténetisége mas-mas ritmusa idokké valto-
zik, olyan torténésekké, ahol mar nem viszonyok képezik, hanem rdhangolodéasok, rezo-
nanciak gerjesztik a kapcsolatokat.

Természetesen, egy ilyen komparatisztikdhoz nem elég a beszéd. Nem lehet példaul egy
hagyomanyos konferencidan miivelni, sem pedig analitikus tanulmanyokban: olyan gyakor-
latokra van sziikség, amelyek megvaltoztatjak a kutatdsi és az olvasasi szokasainkat.

crer

konyv, mil) képezték a kijelentések vizsgalatanak kiinduld alapjat, az iras- és olvasdsgya-
korlatok sem foltétleniil felolvasott vagy nyomtatott szovegekhez kapcsolodnak. A kijelen-
tések mezeje mellett koros-koriil més teriileteket is fel kell tarnunk, ahova lathaté és nem
lathaté gesztusaink kalauzolnak el. Igy azutan a papirra irt olvasmanyokban is megtanul-
hatunk majd utdnaindulni a nem szabaly jellegli késztetéseknek. Ez a tanulds a sz6 minden
értelmében t6bb 1d6t igényel, itt csak izelitésképpen mutatok be néhany gyakorlatot.

Maradj a cipéidben

Megalltam egy fa alatt, és agai kozt az égre néztem: a kékség benyult az agak kozt, s végtelen
tapintattal koriilfogott par levelet. Kiléptem a cipdmbdl, s valamivel odébb menve
visszafordultam. Lattam, hogy mar nem vagyok ott a fa alatt: egyszerlien iiresek a cipdim.
Megdébbentett a pillanat kibeszélhetetlen kincse. Es a veszteség. Igyekeztem vissza a
cipéimbe, hogy amig a fa alatt vagyok, ott is maradjak.

Avagy fogj egy jo konyvet, iilj ki egy bokor arnyékdba, s olvass el figyelmesen egy révid
passzust. Azutan tedd le a konyvet a flire, gyere el néhany Iépést, és nézd meg, hogy nem
vagy a bokornal, hogy csak a sz¢l forgatja a lapokat. Ez segiteni fog abban, hogy megtanulj
vigyazni az olvasas idejére.
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Hagyd, hogy tartson

Jo ideje volt mar, hogy a csillagfénynél elveszitettem délutdni nyomaimat. A hé majdnem
térdig ért a szalas fenyvesben, s tudtam, hogy ha sehol nem véteném is el az iranyt, legalabb
két ora kell még az erddkitermeld Utig, ahol az autdt hagytam. Féltem. S nem segitettek a
magamban ismételgetett biztatdsok. Akkor elkezdtem figyelni arra, amitél menekiilni
akartam: a fak kozott beslirlisodé sotétre, a talpam ald gylir6dd vastag hodunyhara, szél-
himbalta torzsek nyikorgésaira és a labaimban felgytild faradtsag-gdcokra. Lattam az arnyak
testetlen barsonyat, az éjben is csillogdé hokristalyokat, a fenydtorzsek megadd kitartasat és
mar sokszor kiprobalt labaim egyenletes ritmusat. Egyre baratsagosabbakka lettek iménti
ellenségeim. A legsiiribb oldalban hirtelen elontott valami 4thatd, szinte tapinthatd ottho-
nossag. Igy érezheti magat egy szarvas a rejtekén.

Ha nem szoktal ¢jszaka a hegyekben jarni, keress egy sotét kertet vagy sikatort. Nem baj, ha
félsz, csak a félelmedtél ne félj: engedd magad félni. Ne igyekezz rogton megsziintetni a
borzongast, figyelj kitartdan a borzongatoéra.

Osszehasonlité olvasotura

A ritudlis irds €és olvasas mithely résztvevoit aznap olvaséturara vittem. Szerettem volna ugy
olvasni veliik, ahogy gyerekkoromban barataimmal az indiankdnyveket. Kolcson adtuk egy-
masnak a Winetout, a Hosszii Tollat meg Az eziist t6 kincsét, s kozben indianoztunk. Epi-
tettiink egy kunyhot az erdében, landzsdkat meg ijakat készitettiink, s megtanultunk kést ¢s
fejszét dobalni a fatdrzsekbe. Gattal duzzasztottuk fel a folyot és tutajt eszkabaltunk, mellyel
nemcsak hosszu vizi utakat tehettiink, hanem kitlinden lehetett halaszni meg fejest ugorni is
rola. A kutydmat is bevettiik az indidncsapatba: tudott magas partrél vizbe ugrani, biztatasra
kitartdan kaparta a foldet (a folyoparti iszapba egyszer akkora lyukat dsattunk vele, hogy
egészen belefért), fara maszott, kergetdztiink és bujocskaztunk vele az erdében. Nevetni is
tudott.

Nem Ugy indidnoztunk, hogy megprobaltuk eljatszani az olvasott jelenteket, sokkal hiisé-
gesebbek voltunk a konyveinkhez: hagytuk a torténetiiket veliink folytatodni.

Errdél meséltem valamit a mithelyemhez csatlakozoknak, majd hétizsakunkban a mindennapi
kenyérrel és a mindennapi olvasnivaldval libasorban kivonultunk a taborbol. El6zdleg figyel-
mezettem Oket, hogy nem fogunk beszélni arrél, amit olvasunk. Mivel az egyetemen néha
eléfordul, hogy olyan kdnyvekrol is beszéliink, amelyeket nem olvastunk, ezt itt azzal ellen-
sulyozzuk, hogy elolvasunk valamit, és nem beszéliink réla. Most csak az a fontos, ahogyan
olvasunk.

De hogyan olvassunk? — szegezték nekem. Elmondtam hét nekik, hogyan lestiink apammal a
vadakra.

Soha nem volt fegyveriink. Egy szeptember végi éjszakdn szarvasetetOben aludtunk. Nem
nyomott el azonnal az dlom, mert koros-koriil meg-megzendiilt az erdd a bikak baritonjatol, s
az az izgalom is ébren tartott, mellyel a hajnali lesre vartunk, amikor talan lathatjuk is majd
Oket. Egyszer dagreccsenés hallatszott az erdébdl. Kisvartatva 1jabb reccsenések.
»Lopakodjunk kozelebb” — siigtam apamnak —, s mar akartam is leereszkedni az etetdbdl.
Keze a véllamra nehezedett: ,,Varunk.” Az etet6t apro tisztas vette koriil, néhany 1épésre egy
régen levagott fenyd tokéje derengett a holdfényben. Ott bukkant ki a vezérgdlye az erdébdl,
majd egy kisebb konda a nyoméban. A kivajt feny6tokében gyakran volt s6 a szarvasoknak.
Ilyenkor az es6 sooldattal itatta at a korhado fat, igyhogy az akkor is s6s maradt, ha mar nem
voltak benne sddarabok. A vaddisznok egymast oldalba bokve, vinnyogva igyekeztek kozel
férkdzni a tékéhez, s jol hallatszott, amint agyaraikkal ki-kitornek egy-egy darabot beldle.
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Nem moccantunk. A konda turkalni kezdett koriilottiink. Ugy latszik, a kedvezd széljaras s az
a magassag, amellyel a szénaval tométt szarvasetetd folottiik tartott, elég volt ahhoz, hogy ne
orrintsanak meg azonnal. Az egyik fiatal kan egészen kozel jott, mar nem is lattuk a szénatol.
Hirtelen remegni kezdett az egész etetd, s hallatszott, ahogy sortéi surlédnak az egyik
tartooszlopon. Csamcsogott, aprokat roffentett elégedetten, aztan kovette a tisztasrol tovabb
huz6do kondat, le a tejjel és mézzel folyd mezdk irdnyaba.

gy probaltunk meg olvasni is: leshelyiinkon vartuk, hogy rank taléljanak a késztetések, és a
vilagért sem akartuk ket semmivel elijeszteni.

Héaromszor alltunk meg ebédig: hol egy patak koveire lltiink, hol egy szell6 jarta dombra, hol
meg a tabortliz koré. Csobogott a viz, csiviteltek a madarak, fiityorészett egy juhdsz, pattogott
a tliz. Mindannyian ugyanarra az olvasmanyra lestiink. Azutan egyenként felolvastunk beldle
egy-egy — mondatnal legtobbszor rovidebb — passzust: azt, amelyik a leshelylinkhoz
dorgolozott. Ebéd utan visszafordultunk, s ugyanazokon a helyeken iiltiink le olvasni, mint
arra menet.

Mikor néhanyan tovabbi utmutatast kértek, vettem a rovid nyelil fejszét és eldszor egy, majd
két pordiilésnyi tavolsagrol beledobtam egy fenyd torzsébe. Eppen ugy, mint indian-
koromban. Azutan sorra mindenkinek odaadtam, hogy probalkozzanak. Tanuljak meg, ho-
gyan pordiil a fejsze, miként kell felemelni, nekilenditeni és mekkora erdvel. Nem ugy
figyeltiink a fejszedobasra, mintha késébb mondani akarnank valamit réla, hanem ugy, hogy
begyakoroljuk a gesztust. Lassan mar a tobbiek probalkozasait is az izomtdnusainkkal
kovettiik. Utana mar sokkal jobban tudtunk olvasni is.

Abba a volgybe, ahol jo darabon az tton folyt a patak, visszafele jovet betlizott az alkonyi
nap. Tiikr6z6do vords fényben ugraltunk a vizbdl kialldo koveken. Olyan volt, mint egy balett.
Mint az egyiittolvasas.

140





